作者 | 心澈 來源 | 小莉說(ID:xiaolispeaking)
前段時間,張雨綺和前夫袁巴元在公共媒體上撕得如火如荼,昔日愛侶如今鬧到狗血不斷,讓人唏噓不已。
還是那句老話「分手見人品」。管你是貌美如花,還是多才多金,水落石出,人品方顯,你才會看清楚昔日耳鬢廝磨的枕邊愛到底是人是渣。
去年3月份,著名作家李敖去世。他和前妻胡因夢之間長達30多年的唇槍舌戰也隨之落下帷幕。
說實話,很多人都替胡因夢長長地嘆了口氣:那個懟天懟地懟空氣、愛過恨過也傷害過她的男人,終於走了。
李敖寫書羞辱她、上電視罵她、開微博罵她……一段婚姻,只存續了115天,卻被反覆消費長達30多年。
一別沒有兩寬,更談不上彼此成就、各自祝福。這段婚姻,反而成了兩個人生命中最大的瘡疤。
才子佳人的結合,最終演變成一場鬧劇,真是讓人唏噓不已。
去世之前,李敖還公開表示,想邀請友人、仇家再見一面,聊一聊往事,做個告別,其中也包括胡因夢。
作為李敖曾經的家人、友人和仇人,胡因夢再次被擺上檯面。
而胡因夢,卻表示自己早已將他放下。對於前塵往事,她淡淡地回應:
感謝李敖,讓我成長。
也許只有她自己知道,內心經歷過多少波瀾起伏,才換來今日的雲淡風輕。
臺灣第一美女
美得出塵,又紅得發紫
在70年代,提到臺灣第一美女,人們首先想到的不是林青霞,而是胡因夢。
那時的胡因夢,美得出塵,又紅得發紫。在她最紅的時候,林青霞都給她做配角。
經常有人把她們兩個作對比——
林青霞英氣,胡因夢輕柔。
林青霞如同濃烈恣肆的潑墨山水畫,胡因夢則是婉約清秀的工筆圖。
翻看胡因夢年輕時的照片,真是美得讓人心醉又心碎。
她靜靜地站在那裡,都是一副動人的圖畫。
她輕輕地低下頭,像一朵溫柔的水蓮花,不勝涼風的嬌羞。
她的美裡有一份高貴,又有一點憂鬱;有一絲性感,還有一些桀驁不馴。
胡因夢身上的確有貴族血統,祖上是滿洲正紅旗,族姓瓜爾佳氏。
父親胡賡年是臺灣高官,母親璩詩方也是個大才女。
父母當年一見鍾情,各自離開原配,結合在一起。
1953年,璩詩方在44歲高齡生下了胡因夢,而當時,胡賡年也已五十開外。
可惜,婚後沒幾年,父母感情就開始不合,父親徹夜不歸。
性格剛烈的璩詩方,婚姻失意,便把全部的愛和恨都傾注在女兒胡因夢身上。
母親近乎殘酷的管制,讓胡因夢成長得規規矩矩。但是這種密不透風的關注,也讓胡因夢透不過氣。
叛逆的種子在胡因夢幼小的心靈悄悄落地生根。
胡因夢描述那時候的自己:
在被過度保護之下,時常渴望那種破繭而出的自在。
她自小熱情奔放、不受拘束,早早就表現出了與年齡不符的思想和主見。
15歲那年,父親有了外遇和母親離婚。一般孩子都會勸和,而胡因夢卻主動提議父母離婚:
兩個人既然沒有感情了,最好儘早分開。
母親聽到後大發雷霆,直罵她是「怪物」。
父母離婚後,胡因夢在每個黃昏時分,都跑到學校後面的山坡上,一個人掉眼淚。
感覺生命深處有股無法名狀的低落和消沉。
後來,胡因夢以臺灣衛理女中「十項全能高材生」的身份,考進輔仁大學德文系。
離開了母親的約束,胡因夢更加特立獨行。
在保守的70年代,她「猶如無人之境」,穿著超短裙、露背裝、恨天高,看情色電影,交外國男友。
後來,胡因夢在自傳裡坦言,當時的自己,其實特別「焦慮」,有一種「怎麼做都不對勁」的感覺。
我學畫、唱民謠;我追隨時髦、尋歡作樂;企圖超越自己,卻又根本不知道自己是誰。
因為不喜歡德語,胡因夢大學期間一直醉心於舞蹈、繪畫、彈吉他。
大二時,她自作主張從大學退學,隻身跑到美國進修流浪。
從此流傳著一句話:
輔仁大學沒有了春天,因為胡因夢把春天帶走了。
20歲那年,胡因夢因才情出眾,被導演相中,擔任《雲深不知處》女主角,一炮而紅。
緊接著,又憑藉《人在天涯》一舉奪得第14屆金馬獎最佳女配。
在別人眼裡順風順水的開掛人生,胡因夢自己卻並不滿意。
她認為自己並不適合演戲,只是頂著一張面具在生活。
註:胡因夢飾演的最美慈禧
她在很多場合說起做演員時的感覺:
演戲需要豐富的情感,像我這樣隨時自我監督的人,怎麼能夠演好戲,自己都看不下去,騙得好痛苦。
一生的敵人
也是唯一的知己
26歲那年,命運好像給了胡因夢一個回應。
她遇到了人生中最大的轉折點——李敖。
兩人初次相遇是在朋友家裡。
胡因夢風華絕代,符合李敖一貫的「瘦高白秀幼」女友標準。
而愛才如命的胡因夢也對李敖仰慕已久,從小就聽說李敖師從胡適、才華橫溢。
兩人一見傾心,迅速墜入愛河。
李敖說過:
如果有一個新女性,又漂亮又漂泊,又迷人又迷茫,又優遊又優秀,又傷感又性感,又不可理解又不可理喻的,一定不是別人,是胡因夢。
為了與胡因夢在一起,李敖打電話給當時的女友劉會云:
我愛你還是百分之百,但現在來了個千分之千的,所以你只能避一下。
連劈腿都說得這麼理直氣壯,也算是渣男中的小清新。
第二次見面,李敖帶胡因夢去家裡,見識自己的十萬冊藏書。
坐下來交談時,李敖熱烈地吻了她,在她的臉上留下淺紫色的唇印。
接下來的兩個星期裡,胡因夢不得不用厚厚的粉底蓋住,免得別人看到。
在李敖的猛烈攻勢下,正值演藝事業高峰的胡因夢,義無反顧地嫁給了他。
胡因夢的媽媽最初不同意女兒嫁給這個比她大18歲的男人,胡因夢不顧一切,穿著睡衣從家裡跑出來,去和李敖結婚。
在一起生活後,剛開始李敖還特別體貼。
每天早上我一睜開眼睛,床上一定齊整地擺著一份報紙、一杯熱茶和一杯熱牛奶。
這個時候的胡因夢,覺得自己找到了可以蔭蔽餘生的依靠。
然而, 她萬萬沒有想到,噩夢才剛剛開始。
生活中的李敖非常無趣。
胡因夢在自傳中,寫過一篇《李敖和我》,記錄了李敖的日常生活:
每天清晨,李敖都早早起床,一個人在書房裡聚精會神搜集資料,做剪貼,開始一天的寫作。
他像一部精準的機器,規律地運轉著,他不抽菸、不喝酒、不聽音樂、不看電視、不打麻將,普通人的娛樂活動,他都沒有,只有工作。
自己宅就算了,他還限制胡因夢社交,禁止她出入公眾場合跟別的男人見面。
胡因夢曾在《魯豫有約》中透露,李敖有嚴重的戀足癖和畏寒症,看上去放蕩不羈,實際內心很難與人親近,更沒有什麼朋友。
李敖自戀到什麼程度?
胡因夢在自傳中寫到,他在臥室的天花板上鑲了一面鏡子,每當胡因夢和他親密的時候,李敖就從鏡子裡欣賞自己的雄姿。
在李敖的眼裡,沒有愛人,只有被他徵服的獵物。
生活上的摩擦倒是其次,三觀不合更要命。
婚後不到一個星期,胡因夢遭遇封殺,無法演戲,大明星成了全職主婦。
她說:
在我最不安、最不知何去何從時,李敖沒能成為我想像中的救贖者。
胡因夢把李敖當成拯救自己空虛生活的救世主,而李敖也把胡因夢當成是不食人間煙火的仙女。
離婚後,李敖在採訪中說,自己是完美主義者,完全接受不了胡因夢在衛生間裡因便秘而滿臉漲紅的樣子。
後來,李敖還把它寫進書裡:
美人便秘,與常人無異。
可見,李敖和胡因夢愛上的根本不是活生生的人,而是自己臆想出來的一個幻影,如肥皂泡般夢幻,卻經不起現實的一擊。
60年前,林徽因也遇到過類似情形。
徐志摩瘋狂地追求林徽因,她並不為其所動。
後來,林徽因對自己的兒女們說起那段往事:
徐志摩當初愛的並不是真正的我,而是他用詩人的浪漫情緒想像出來的林徽因,而事實上我並不是那樣的人。
然而,真正讓胡因夢下定決心和李敖決裂的,是她發現李敖竟然侵佔朋友財產,這讓胡因夢斷不能接受,她甚至為此公開出庭指證李敖。
回憶起那段婚姻,李敖說:
同居者的眼中,沒有美人。
胡因夢知道後,又補了上半句:
同居者的眼中,既沒有偉人,也沒有美人。
才子佳人的童話戛然而止。從此愛人變路人,兩人最終協議離婚。
離婚之後,李敖在公開場合多次發表言論羞辱胡因夢,甚至公開登報宣稱胡因夢是一夜十萬臺幣的應召女郎。
胡因夢的玉女形象徹底被他搞臭。
李敖還特地開了一檔脫口秀節目《李敖有話說》,足足罵了胡因夢70集。
文人翻起臉來,竟比一般人更辣手無情。
不堪其擾的胡因夢,最後選擇退出娛樂圈,定居到了內地。
離婚後的胡因夢,一度暴瘦至44公斤,肋骨凸顯,形神枯槁。
但她卻沒有與李敖互咬,只是淡淡地回應:
他不斷罵我,終究是因為放不下吧。
外界再嘈雜
也無法擾亂我內心的平靜
告別演藝事業後,胡因夢開始接觸西方心理學,不斷內省。
她做瑜伽、冥想,翻譯心理學書籍,投身於身心靈的探究,試圖了解關係背後的真相——為什麼明明每個人都渴望愛,卻又不自主地將別人越推越遠?!
她開辦身心靈工作坊,去各地宣傳演講;積極投身於公益慈善事業。
42歲那年,胡因夢又做了一件讓人吃驚的事——她未婚生了一個女兒。
一時間,關於孩子父親的傳聞四起,但胡因夢閉口不言,從不回應。
後來,她在自傳中寫出這段經歷。
當時,她正與一位男士交往,卻發現這位男士原來已有家室。胡因夢得知後立刻與其分手,並勸說他回歸家庭。
分手不久,卻發現自己已經懷了他的孩子。
胡因夢不顧未婚生子的世俗爭議,也不介意會給身心靈導師的形象增添話柄,毅然決定高齡產子。
在她看來,既然這個生命決定來到這個世界上投奔自己,她就絕不會棄Ta而去。
胡因夢還主動與孩子父親立下協議:絕不透露他的身份,更不會對他有任何經濟上、情感上的要求。
她曾在外部的繁華中迷失,也曾寄希望於他人來拯救自己。
如今,她轉入浩瀚的內心世界,寂靜、歡喜。
對於過往65年的種種,她幽默地總結說:
每個人都是「看別人火眼金睛,看自己一臉懵逼。」
不久前,胡因夢在一次演講中說:
我不屬於任何教派,我只服膺於真理以及誠實面對自己的人。
現在的胡因夢,早已參透:人生,只需要對自己交代。
當下的身心渴望,才是自己唯一的上師。
今年最熱門最實用公眾號名單出爐啦!