時間來去無蹤，歲月了無痕跡。
與小龍女初識時，楊過還是個孩子。
他有那個年齡段孩子都有的叛逆，也會對一成不變的生活產生厭倦。就像所有遭遇過校園霸凌的孩子一樣，流浪、孤獨、被蔑視的楊過也會有膽小怯懦、無助退縮的時候。
「一晃數年。」
我常常感到疑惑，那些像這樣一筆帶過的時間裡都發生了什麼？是平淡無奇的時光消磨，還是刀光劍影的江湖歲月？
「你在等誰？」
「我誰也沒等，誰也不會來。」
「你一個人在這這麼久了，就沒想著出去看看？」
「我。。。。。」
當楊過又一次問起小龍女為何從不離開這裡時，她沒有給出那個所謂古墓派戒條的標準答案。
可孩童時的過兒，又如何懂得：錯過，便是錯過。
在小龍女遭遇尹志平之後，楊過的表現並不是很成熟。這與他一直生活在閉塞的環境中有關。今天的我們在撩妹之前就有那麼多人會告訴你應該怎麼做。我們甚至可以在對世界有任何疑惑時向度娘提問，但能為他做這些事的人，只有一個姑姑。
回望金庸和古龍的武林，除了主角光環庇佑的寥寥數人之外，其他人的情感歷程大都不得善終。東邪西毒、南帝北丐、喬峰慕容，這些江湖豪傑在情感方面似乎都不甚樂觀，這也許就是一代大俠的悲哀之處。豪情萬丈、義薄雲天如何？自是過往了了，垂然老矣，仍是孑然一身，鮮再有人問津。江湖的盡頭，是否只剩孤獨？
自是青梅竹馬，便會相知相愛？流入世俗、歷經生活的磨礪之後，是還否能保持初心？放眼今天，很多人努力工作，拼盡全力活成一個成功的樣子。他們是否失去了和大俠們一樣曾經視為珍寶的東西？
入世闖蕩江湖，楊過進入了一個閱歷和眼界極速增長的時期。信息大量地湧入，人際關係突然複雜，所有之前的那個他，都將在這種爆發中沉睡或是死去，而新生的他，未必就會像書中那樣初心不負。
影片中的最後一個場景，並沒有明確白髮藍衣男子的姓名。他可以是楊過，也可以是其他任何人。這樣的錯過不是個例，可能會隨時發生在任何人身上，而且機率會大於另一個結果。
「我怕我一轉身，連你也不見了！」
這遲來的頓悟，竟成了對故人和自己的唯一的慰籍。問世間情為何物，江湖的盡頭是否只剩孤獨？
作者|楊藝鍇
如果你喜歡本文，請分享到朋友圈，想要獲得更多信息，請關注我。