1
前段時間我在北京出差，小韓姑娘在微信裡跟我說，她打了10個電話發了10幾條訊息，她男朋友沒有回覆一條。他們大吵了一架，她等了三天，沒有等到男朋友的一句解釋。
她說，如果是我，會坐火車當面去解釋，他什麼意思？
她說，我生病發燒的時候，好想要他抱一抱，可惜，他說，別鬧，我們再有5天就可以見面了。
她說，我知道北京所有的天氣，卻在南京被淋的像是落湯雞，他告訴我定好鬧鐘叫他起床，卻不知道我凌晨4點才加完班。
她說，原來他每天都很忙，只能忙裡偷閒想我一下，就這一下，我能開心好幾天。
我特理解小韓姑娘的感受，我只不過才出差一周而已，當我站在北京的街上，看著那麼多那麼多的好吃的，燒餅米線麻辣燙，蓋飯煎餅牛肉麵，才發現少了最關鍵的一個味蕾，牛肉麵的蓋頭再多，但是最想吃的那一碗叫做面對面。
小韓姑娘告訴我，那要求多簡單，你若等過一個人，你知道他冬天會來，秋天樹開始落葉的時候，你就開始開心，開了又開。一看到風吹起地上的樹葉，就想起了你，你當時問我，樹葉的離開，是風的追求，還是樹的不挽留？我從此愛上樹葉裡的風聲，譁啦啦，譁啦啦，譁啦啦。
後來北島說過：你沒有如期歸來，而這也正是離別的意義。所以小韓姑娘問我，該不該分手？
有太多的姑娘問過我一句話：該不該分手？其實，當你問出這句話的時候，已經是答案了，如果你沒打算分手，或者你心裡想過無論多難都要跟他一起度過，你是不會問出這麼一句話。
當你問這句話的時候，我知道，你的委屈爆棚了，你就想變個花樣撒個嬌，讓他重視你一下，可惜，大家都挺忙的。
我記得我是這麼回復韓姑娘的，戀愛呢，都要經歷一個階段，就像掉進一個華麗的陷阱，有的人恐慌喊著救命，低頭掉的都是眼淚，有的人抬起頭，看見的是一片星空，哇，好美。你看到的是什麼？
小韓姑娘說，我想他了，就買一張去北京的車票，他想我了，我就買一張去北京的車票。所以3年多，我攢了100多張車票。
小韓姑娘說，我想他了，就去吃一頓小籠包配著鴨血粉絲湯。你看那小籠包，往醋碟裡那麼一放，咬一個小口吸一口湯汁，你看那小小的鴨塊，澆上一勺滾燙的鮮湯，滴上幾滴香油撒上一撮蝦米一撮香菜幾滴辣椒油。他走後，我把他吃飯的習慣重複了上百遍。
你該知道，你要的是感情還是感動，你生病的時候，有人鞍前馬後端茶倒水，你感動的一塌糊糊，你覺得遠在他方的他竟是擺設。下雨的時候，有人替你撐傘淋溼了半身，你感動的一塌糊塗，你覺得遠方的他早上提醒你帶傘竟是廢話。
我最後聽到的結局是，他晝夜往返，陪小韓姑娘吃了小籠包和鴨血粉絲湯。
2
你一直拼命去愛，你忘了你自己，到最後不過是抿一口酒，擼一口串，你指著路邊叼著煙的少年，跟我說，嗯，以前我也愛過這麼一個人。那是一個大四的姑娘跟我講的故事。
她問我，畢業了，除了分手，還有其他結局嗎？
我問，你喜歡哪一種結局？
她說，我想愛，哪怕遠隔千裡，我還想跟他試試有他的未來，可惜，他怕了。我畢業在前，他畢業在後，中間的兩年，怎麼過？
我說，從什麼時候開始，你把愛變成了一種負擔。既然愛，用你所能的方式就好，你貪戀一個擁抱的溫暖，他不在身邊，熱水袋一樣暖。你貪戀一句情話的暖心，他不在身邊，一碗排骨酥面一碗香菇滑雞飯一樣暖胃。想念就聯繫，想見就訂車票。
她說，萬一努力了，最後沒在一起，怎麼辦？
我說，聽說這會兒，北海道的魚群遊的洶湧，浪花一朵一朵。南極的星空特別亮，星星一眨眼一眨眼。某個城市正在經曆日出，某個城市正在享受日落，有的人剛剛推開一家餐館的門，有的人剛給壁爐裡添了柴打開了一本書。如果，我們現在出發，可能會看到冰封的北海道，特別灰暗的南極天空，路過的城市剛好陰天下雨，推開的餐館還沒有營業，你只能點一杯水等羊角麵包出爐，壁爐沒柴可添加，書翻到最後一頁，你會遇見100種最差最差的可能，你說，我們還要不要出發？
她說，你是告訴我，只要有一種最美好的可能，就該赴湯蹈火去嘗試，只有你去經歷了，你才知道，堅持愛下去，是最美好的意義，這一路都是最棒最棒的風景，因為是跟你一起經歷的。我要的是跟你在一起，但是我更關心跟你一路走下去，我所遇見的每一處風景，是這樣嗎？
我說，不是，我的意思是，來這麼一場說走就走的蜜月旅行，要花很多錢呢，好好攢錢吧，只有這樣，才會讓你愛的更有力氣。
別在最好的年紀，辜負了想要心疼一輩子的那個人，我們生來都帶著任務，那人山人海裡遇見了，有個愛你的人不容易，你說，排骨炸的酥香跟冬瓜一起蒸熟蓋在面上，嫩滑的雞腿肉配上蒸好的香菇蓋在米上，如果只是為了吃飽，我們費那麼大的功夫幹嘛，多滑稽啊，比滑雞飯還滑雞！
千萬別拿困難搪塞愛情，愛情啥場面沒見過，從校服到婚紗，愛裡最不缺的就是困難重重，沒事，兩岸緣聲啼不住，輕舟已過萬重山。
3
想起多年前，我在臨沂工作，認識一個叫大熊的哥們，可惜他沒有多啦A夢，他老婆也不是靜香，我們在八一路上一家家常菜館喝酒，他們家的大盤雞和小三鮮特好吃，是招牌菜。雞肉裡有大青椒，小三鮮裡有百合，老闆娘很文藝，她說，這倆菜很搭，還有另一個名字叫做：青山不老，陪你白頭。
大熊有句話特震驚我，他說，跟老婆說兩句就嗆，什麼難聽罵什麼，不明白天天生活在一起的兩口子怎麼就不共戴天了，天天拿小刀往對方心口上戳，太知道對方的底細了，刀刀見傷刀刀見血。
那時候我聽到大熊提及最多的字眼是離婚，可是，幾年前，大熊的女兒突然就不見了，他在派出所看到他老婆哭的嗓子沙啞，他攢了一肚子的委屈和氣憤，最後他攬過他老婆的肩膀，就說了一句：還有我呢。
我真希望故事裡，是他小女兒鬧情緒，緩和他們夫妻矛盾，躲起來了，他們一家三口最後過上了幸福的生活，可惜，現實是他女兒被人販子拐賣了，繞了很大很大的一個圈子，好在萬幸，小女兒終於被尋回，但是精神出了問題，他們倆口子那幾年淨跑大醫院了。
已經不記得他們當時為什麼吵架，反正一賭氣，孩子就被丟遊樂園了，等他老婆再回去，那已經是另一個世界了。世人說多少遍愛著多好，我們嗤之以鼻，常常在大悲大傷面前，才懂，那代價太大了，你現在想要的，當年你伸手就有，偏偏耍渾勁兒，現在羨慕別人有的。
有年頭沒回臨沂了，跟大熊最後一次喝酒，聽到大熊提及最多的字眼是惜福，為什麼娶了一個姑娘，叫媳婦，大概就是想告訴自己要惜福吧，我喜歡這個解釋。一個姑娘，跟你一輩子，有口熱飯，有個熱炕頭，有句暖心話，她要的不多，這一切跟她所付出，不值一提。
真想多年後，抱著喜歡多年的姑娘，還跟從前一樣，那一抱就想心疼一輩子，對，生活會消耗、打磨、分解愛，但是，若你想要喚起，那餘威，仍可以讓虎軀一震。
小龍女對楊過說：你姓楊我便姓柳吧。相愛了，就留一句他說的話給自己，那些過不去的坎，拿出來安慰自己，給現在的你也給往後的你。你真正得到了你想要的那個東西，那一刻反而失落，反而那些你追的過程讓你倍感快樂。
兩個人，只有在一起，才有可能。分開了，那一句互道保重有啥用，保重，你多吃啊！用你說啊！吃你家肉啊！
人這一輩子，不會遇到太多美好的東西，山谷裡大風起，雪後漫天星辰，二十來歲的愛情，《怦然心動》裡有句臺詞，翻譯過來很好聽：世人萬千種，浮雲莫去求，斯人若彩虹，遇上方知有。