編者按：本文來自微信公眾號「蹦迪班長」（ID:MrSugar008），作者：老媽蹄花，編輯/策劃：Mr·Disco，36氪經授權發布。
為什麼戴著大金鍊的Rapper
和曾經戴著紅領巾的我們，
會一起愛上龍珠？
如果有機會和美國Rapper談笑風生的話，你可以隨便使用自己知道的一切英文粗話，什麼「Shit」「Bitch」「Jerk」「Asshole」「Know King」罵他們的總統。
他們八成不會回擊，沒準還會拍拍你的肩膀說一句「Homie，來根華子?",甚至嫌你罵得不夠狠，不夠出彩。
怒噴自己的總統，特別是現任的川普，已是很多美國Rapper的傳統藝能了。
比如說唱之神埃米納姆，就在四分半的Freestyle裡火力全開，大罵川普是個「會引發核戰爭的納粹分子」。
還有老肥喬，Fat Joe，在他的歌詞裡乾脆直接唱到：「川普就是個化了妝的3K黨。」
但罵天罵地罵總統的他們，心中依然有著不容侵犯的聖壇。
其中之一，就是日本動漫《龍珠》。
如果你在美國Rapper面前敢Diss龍珠的話，我只能為你唱一首《祝你平安》了，Bro。
當然了，你可能壓根就不想說《龍珠》不好。
現實是，曾經戴著紅領巾的我們，跟戴著大金鍊的Rapper們，都愛著《龍珠》。
1 龍珠有嘻哈《龍珠》動畫作為精神養料，可以說滋潤了無數成長於1990年代和21世紀初的美國Rapper。
如果你關注說唱，很容易就會發現Rapper們對《龍珠》的愛是狂熱的，堪稱他們的精神圖騰。
大家熟知的，比如愛整活的狗爺，SnoopDogg，就是老龍珠粉了。
採訪時他說自己最愛的就是《龍珠》裡的悟吉塔，也就是孫悟空和貝吉塔的合體。
「二龍戲珠」
但言行不一的狗爺，在ins上曬的卻是自己龍珠化後的桃白白御柱飛行的形象：
真別說，整挺像
還有現在歐美說唱圈大紅大紫的Lil uzi vert，國人愛稱「李烏雞」，也是日本動漫的擁躉。
Lil uzi vert的特蘭克斯形象
在前段時間的車展上，他就炫耀了一波塗改豪車，亮出其老二刺猿的身份：
當然，身為老二刺猿，塗裝行頭裡怎麼能沒有《龍珠》呢？
而愛好中國傳統文化的說唱組合Wu-Tang Clan，武當幫，就更別提了，堪稱弘揚亞洲文化的領頭兵。
武當幫成員RZA，是《龍珠Z》的狂熱粉，認為「賽亞人就是咱美國黑人的旅程」，稱《龍珠》為「歷史上最深刻的漫畫之一」。
還有威爾·史密斯搞說唱的兒子，小賈登Jaden Smith，乾脆出了首《GOKU》（悟空），跑到日本拍MV，發出神龜衝擊波大鬧東京街頭：
而到了不那麼鬧騰的，偏R&B風格的Frank Ocean，AKA法海，也在他的歌裡唱出了對魔人布歐的粉紅色回憶。
"哦這又粉又軟的玩意～是棉花糖～還是魔王布歐～"
最新的例子還有今年2月，葛萊美獎得主Thundercat發行的單曲《Dragonball Durag》。
儘管這首歌是爵士曲風，與龍珠的熱血並不相干，但他依然戴著龍珠頭巾出現在封面上。
《龍珠》堪稱是Thundercat的精神符號。他有龍珠刺青，還秀過畫著貝吉塔、沙魯等角色的風騷褲衩：
總之，美國Rapper歌唱《龍珠》、致敬《龍珠》的行為，足以出一本厚厚的圖鑑了。
光是提到《龍珠》角色的說唱歌曲，就有上千首。
這要都盤一下的話，恐怕得三天三夜。所以咱就不再舉例了。
所以問題來了——
為什麼這部日本動漫會讓美國Rapper們如此痴狂？
這還得從《龍珠》是如何徵服美國的說起。
2 龍珠的美國大冒險1986年，東映動畫將《龍珠》漫畫的早期連載內容，改編成了153集的長篇動畫。劇情從悟空與布爾瑪相遇，講到與比克大魔王的對決。
短短兩年之內，《龍珠》動畫在全球81個國家相繼播出。一時間，全世界但凡家裡有電視還有動畫臺的小孩，基本都看過這部動畫。
在北美，許多出生於80、90年代乃至千禧年的孩子，都是看著《龍珠》長大的。
美版龍珠漫畫
不過《龍珠》在美國並不是一開始就大火的，而是歷經坎坷。
1989年，金和聲公司（Harmony Gold）率先引進了《龍珠》動畫，譯製了5集動畫與3集大電影，在幾個城市進行試播。
金和聲版本片頭截圖
然而試播收視率慘澹。原因之一，或許是強行本土化破壞了原著的東方色彩，把所有角色名改成了美國名，比如主角悟空（Goku），居然被改成了Zero。
可畫風、背景音樂卻又都是日本風格，這樣的迷惑混搭很難不讓人看得一頭霧水。
可以想像一下，如果中國引進漫威電影時給鋼鐵俠起名叫鋼子，黑寡婦叫娟兒，那是一種怎樣的蛋疼感覺。
總之，沒有耐心的金和聲迅速取消了後續製作，所以最早的《龍珠》動畫在幾個城市播了很短時間後就消失了，也沒有留下任何錄像帶或是光碟，後來被美國的動漫粉絲列為「The Lost Dub」（消失的譯製片）系列。
有意思的是，這個版本前些年在美國還興起了一股考古熱潮。當年的有心人把自己保留的上古錄像傳到視頻網站後，引發了幾十萬人圍觀。不少人還不忘藉機吐槽悟空的名字被魔改成了Zero。
看來對於經典的懷舊是不分國界的。
到了90年代，美國最大的動畫集團Funimation再次引進《龍珠》，並重新進行配音與音樂製作。
Funimation的95版龍珠片頭截圖
1995年9月13日，Funimation重新製作的《龍珠》在美國開播。
Funimation出版的龍珠Z光碟
2001年，Funimation又宣布在全美播出新的《龍珠Z》，這大大推動了橫掃全美的龍珠熱。
在這股熱潮裡，《龍珠》在美國的影響力輻射至電影、音樂、潮流、藝術等各個領域，人氣甚至一度超過超人。
龍珠與耐克曾多次合作聯名
而若論對龍珠最痴狂迷戀的族群，當數非裔美國年輕人。
受族群的文化特徵、社會境遇等先賦因素的影響，《龍珠Z》在他們心中有著特殊的地位。
一直以來，美國的流行動畫由白人創作者主導。而來自亞洲的悟空，就成了讓他們倍感新鮮的「外來者」。
美國黑人很注重家人和朋友。而在《龍珠》中，他們可以在這方面得到很強的代入感：
悟空很小就失去了爺爺獨自長大，冒險旅途中遇到琪琪後建立家庭，生下了悟飯、悟天，並與他們並肩戰鬥。
他與克林是光著屁股一起長大的好基友，與短笛、貝吉塔這些對手也都成了彼此信賴的戰友。
更令他們痴迷的一點是：主角悟空和他的夥伴們，面對強敵總是處於劣勢，經常被打得鼻青臉腫陷入絕境，整個故事可以說是一個失敗者不斷蛻變的過程。
這種Underdog的熱血逆襲故事，引起了年輕一代非裔美國人的強烈共鳴——
畢竟在美國社會中，黑人族群曾長期處於被壓迫、被歧視的境遇，是弱勢族群。
一位已經長大成人的黑人龍珠粉說道：
「我很喜歡《龍珠Z》裡跌宕起伏的敘事，它講了許多瘋狂的故事，但龍珠裡也有人生課。」
說唱歌手RZA在自己的書裡寫：
「悟空具有強大的能力，但卻沒有意識到這一點。他的記憶和自我意識被剝奪了。直到有一天，他承受的壓力超過了極限，便成為了另一個自我——超級賽亞人。黑人也曾有過這樣的經歷，而賽亞人的金黃色頭髮，和黑人的髒辮一樣，都代表著力量與勇氣。」
超級賽亞人的金黃色頭髮，
與嘻哈歌手青睞的髒辮聯繫在了一起
正是由於這種強烈的情感聯繫，《龍珠》成了美國黑人共同的精神圖騰。
所以也就不難理解，《龍珠》為何會成為美國黑人的文化創作源泉。
在1999年10月，一個網名叫DaBlackGoku的年輕人，創立網站DaBlackGoku.com，持續更新著各種龍珠角色黑人化的形象：
黑人版悟空
黑人版貝吉塔與布爾瑪
黑人版悟吉塔
在黑人群體主導的說唱音樂中，無數Rapper們也從《龍珠》裡尋找創作靈感。
無論是出於對自身實力的炫耀，還是對於對手的嘲諷，他們皆可從中找到對應的角色。
音樂評論節目「Genius」，就曾總結過龍珠各個角色在Rapper們眼裡都是怎樣的存在。
主角悟空，是一個樂觀、善良的外星人，同時也是宇宙最強的頂級戰士。
因此，Rapper們用悟空來炫耀一把的例子比比皆是：
最強反派之一的弗利薩，常被Rapper們視作冷酷的代名詞，甚至還會用來指代珠寶首飾：
「珠寶戴手腕，爺快活得就像弗利薩。」
還有發生過重大轉變的貝吉塔，從悟空最大的對手，變成了朋友。這位最開始兇狠毒辣，有著強烈自尊心，但始終無法超越悟空的宇宙戰士，也逃不過Rapper們的嘲諷：
「哥就像悟空，打爆所有惡棍，哥是最強的，而你就是萬年老二就像貝吉塔。」
而一路伴隨悟空成長的好基友克林，因為遠遜於賽亞人的戰鬥力，以及看上去憨憨的光頭，也被崇拜強者的Rapper開涮：
"你就像基紐特戰隊，你弱得不可救藥了；你比克林還膽小鬼，你甚至連話都不會說。」
聽的多了，你會發現美國黑人說唱文化和《龍珠》精神的共同之處：
簡單、直接、熱血，遇到強敵不要慫，幹就完事了。
這可能也是每個底層出身，除了自己、家人和朋友之外沒有太多社會資源的Rapper們，最信奉的人生信條。
而將《龍珠》成功引進到美國的Funimation，也在Genius節目的評論中表達了自己對說唱的喜愛：
最近這幾年，龍珠熱潮在美國依然沒有衰退的跡象。
2018年的《龍珠超：布羅利》動畫電影上映後，全球票房突破1.2億美元。其中北美貢獻的票房超過三分之一，達到3003萬美元，成為新千年來首部破3000萬的日漫電影。
這足以說明《龍珠》在美國的殿堂級地位相當穩固。
3 文化輸出的前提是好好講故事當然，從非裔美國人的族群屬性上分析得再多，恐怕也不能找出《龍珠》能夠得到他們喜愛的最本質原因。
畢竟為《龍珠》痴狂，不是美國Rapper們的特有行為。
某種程度上，「為什麼美國嘻哈歌手喜愛《龍珠》」這個問題，與「為什麼美國人喜愛《龍珠》」，甚至「為什麼地球人都愛《龍珠》」，都有著相通的答案。
甚至可以說，你為什麼喜愛《龍珠》，美國Rapper們就為什麼。
《龍珠》故事本身的新奇、熱血和想像力，伸張正義與捍衛和平的普 世價值，可以超越族群和國別，令全世界的動漫粉絲都為之迷醉。
東映官方數據顯示，截至2009年《龍珠》漫畫的海外銷量為3.5億冊，後又改成3.9億，顯然這個數字也是保守的，因為有大量盜版無法統計
墨西哥的龍珠主題餐廳
國外網友繪製的蘇聯版悟空
埃及壁畫風格的龍珠美術作品
在90年代盛極一時的
海南美術攝影出版社的盜版龍珠
上海的樂平（雅木茶）撲街像
在年初引發國外網友熱議
親歷過泡沫經濟時代的日本少年，沐浴過改革春風的中國少先隊員，成長在美國東西海岸的黑人小夥，穿梭在貧民窟的中南美拉丁男孩，甚至非洲與中東那些目睹過戰火的孩子們，都曾幻想過尋找龍珠，或是變身成為超級賽亞人。
不論他們是貧窮還是富有，不論他們是看著20多寸的畫王彩電還是捧著1塊9毛錢的盜版漫畫，不論他們是基督教信徒還是共產主義接班人。
他們都可以因為《龍珠》，而在童年時代擁有共同的熱愛與夢想。
說到這裡我不禁想到，最近幾年國內頻頻提到的「文化輸出」「文化軟實力」這些宏大命題。
然而回顧《龍珠》的誕生過程，你會發現它完全沒有任何「文化輸出」的野心。
甚至這部漫畫的出現都是一場意外。
它的作者，宅男鳥山明，日本動漫的一代傳奇大師，同時是一個中度懶癌患者，《龍珠》是他稀裡糊塗地開始畫的。
當年在工作室畫畫的鳥山明
早在1984年，29歲的他就憑藉首部長篇漫畫《阿拉蕾》實現了財務自由，於是想結束已達5年的連載，享受一段優哉遊哉的生活。
公司自然不同意，但一番扯皮後還是鬆口了，並提出了一個要求：三個月裡，創作出另一個全新的作品。
雙方都後退一步達成妥協，這才有了《龍珠》的誕生。
而《龍珠》的故事裡，也充滿了對世界不同文化的展現，是開放的、去地域化的、普世的，沒有任何展現「日本英雄拯救世界」「日本現在太厲害了」的內容。
其中，中國的古代名著、功夫電影乃至美食，是極為重要的靈感源泉。
《西遊記》對於《龍珠》的影響自不必說：
主角都起名悟空，好色、會變身的烏龍對應著豬八戒，天津飯的三隻眼源自二郎神，此外還有牛魔王與火焰山，如意棒、筋鬥雲、芭蕉扇等諸多借鑑。
烏龍登場時還穿著
中國60、70年代流行一時的綠軍裝
李小龍、成龍以及洪金寶的功夫電影，也給鳥山明帶去許多啟發。
《龍珠》（Dragon Ball）的名字就源於李小龍的《龍爭虎鬥》（Enter the Dragon），許多早期角色則參考了成龍的電影。
龜仙人年輕時的形象按照成龍來設計的
爺爺孫悟飯原型來自《醉拳》裡的蘇乞兒
以及《蛇形刁手》裡的白長天
殺手桃白白的原型是
《蛇形刁手》裡的大反派上官逸雲
餃子的形象來源於洪金寶的《人嚇人》
參加天下第一武道會時，龜仙人用的化名也是成龍的英文名Jackie Chen。對戰悟空時，他還使用了成龍的經典招式醉拳。
鳥山明曾說過：「如果沒有成龍的《醉拳》，可能就沒有龍珠的誕生。」
1986年，鳥山明和成龍還來了一次親密接觸，一見面才知道倆人都是對方的粉絲。
成龍和鳥山明的合照，
一見面原來倆人都是對方的粉絲
成龍還曾想拍過真人版的龍珠電影
而放眼世界流行文化，並從中尋找啟發的習慣，貫穿了鳥山明的創作始終。
《超人》《異形》《終結者》這些經典科幻電影，都為他帶去過靈感。
特蘭克斯從未來穿越到過去，
阻止人造人的設定借鑑了《終結者》
弗利薩的第三形態，沙魯從蟲卵到人形的進化，都借鑑了《異形》
《龍珠》的火爆，開啟了日本漫畫史的新篇章，在推進動漫成為日本第二大支柱產業的進程上功不可沒。
鳥山明當然也成了大富翁。最高峰時，他一年繳納的個人所得稅達到了6億4000萬日元，換算成人民幣的話在4000萬左右。
但自始至終，與大城市保持距離，總想著偷懶的鳥山明從來沒有任何徵服世界的意思。
不打工也能活得相當滋潤後，鳥山明大師就更容易累了。畫完天下第一武道會，那美克星篇，沙魯篇後，他都曾想過要完結《龍珠》。
可在鏈條式的資本運作下，漫畫的完結並不以漫畫家的意志為轉移，公司上上下下可都是靠你這漫畫恰飯，說停就停不現實。
更何況因為鳥山明去東京送稿不方便，名古屋政府還特地給他修了條到機場的高速公路，就怕這位財神爺搬家。
鳥山明：傳奇就不能歇一歇嗎，
這麼多錢我得有時間花啊
這部日本漫畫史上的裡程碑，就在「作者請求完結和請求駁回」的一番番拉鋸戰下，連載了整整十一年，說起來曲折而好笑。
1984年開始動筆時，鳥山明絕對想不到，那個天真無邪的小悟空與布爾瑪第一次相遇後，居然有如此漫長的道路在前面等著他們。
回顧這漫漫長路的起點，鳥山明是這麼說的：
「我畫《龍珠》並不想傳遞什麼訊息，或教會人什麼道理，讓孩子們開心才是最重要的。」
「讓人開心才是最重要的」——
同「文化輸出」「提升文化自信」那些響亮的口號相比，這個目標當然不夠宏大。
但，也許這才是《龍珠》能夠從日本走出，超越國界，超越族群，超越宗教信仰，超越意識形態，讓戴著大金鍊的Rapper和曾經戴著紅領巾的我們，一起愛上這部動漫的最根本原因。
後記在完成這篇文章後，有一些話從心底冒了出來，不說不快。
如今，曾經看動漫時，我們那些想尋找龍珠，尋找加林仙塔，想學龜派氣功的種種幻想，還有想拯救世界的願望，早已被歲月衝散，成為遠去的中二記憶。
取而代之的念想，是下周不用再加班，是熬夜做的方案不要被甲方推翻，是回家後不要被老闆召喚，但這些小小的願望也未必能夠實現。
現實世界裡，沒有讓我們自在逍遙的筋鬥雲，不存在讓我們隨時滿血復活的仙豆，沒有人能集齊7顆龍珠，哪怕1顆也找不到。
不過，我依然想對鳥山明說一聲謝謝。
畢竟，那些攢零花錢去地攤搜集漫畫的日子，那些守在電視機前等待新一集動畫的日子，那些和小夥伴爭論孫悟空與貝吉塔誰更帥的日子，那些在操場上迎著風喊著龜派氣功的日子，那些看到18號親吻克林而怦然心跳的日子，那些在文具店裡買到龍珠主題鉛筆盒的日子，那些把筆記本貼滿龍珠貼紙的日子，那些把透明紙放在漫畫上面臨摹神龍的日子，都成了最留戀的記憶。
而守護這些記憶，不讓它們被現實裡那些想改變我們本來樣子的東西所淹沒，就是我此刻的理想。
參考資料1.Dragon Ball Wiki
2.Genius：Hip-Hop's Love For 'Dragon Ball'
3.cbr.com：Why So Many Hip-Hop Artists Love Dragon Ball
4.kotaku.com：Why Black Men Love Dragon Ball Z
5.七十列傳：鳥山明：那個靠畫《龍珠》一年繳稅6億的年輕人