少林風乍起
——摘編自《新中國武術40年》
到少林寺去
1980年7月,夏日炎炎。
浙江天台山上,掩映在綠蔭叢中的國清寺內,兩撥人馬各執刀槍,鏖戰正酣。
其中一撥人頭戴面罩,窮兇極惡,儼然是江湖匪類;另一撥都是身穿僧衣的和尚,堪堪不敵,形勢危急。
匪類首領張牙舞爪,撲向對面的一位老僧。老僧遭遇突襲,身受重傷,但毫不示弱,施展少林武功,從容應敵。二人轉瞬間對換數招,勝負難分。
「停!」戰場外有人高聲喊喝,制止了這場火爆激烈的「生死格鬥」。
原來,這裡是在拍攝電影。喊停的是站在攝影機旁邊的導演。
扮演老僧的演員用手捋了捋頜下粘的假鬍子,發現還挺結實,放下心來,等著拍下一個鏡頭。
「老吳,怎麼樣?」對手過來關切地問。
「沒問題!」
「那下面我的連環腿可要真踢了,別碰傷了你。」
「儘管來!」
這位老吳不是別人,正是北京市武術隊的教練吳彬。
吳彬教練當得好好的,怎麼又到這裡當起演員了?
吳彬教練(右三)與《塞外奪寶》眾主創
原來,眼下正在緊張拍攝的電影,是香港鳳凰影業公司到中國內地拍的一部功夫片,名叫《塞外奪寶》。此前,香港的左翼電影機構為了拍攝表現「真功夫」的影片,曾通過國務院港澳事務辦公室(簡稱港澳辦),協調國家體委,要求派出國內頂級的武術高手予以支持協作。吳彬便是在此情況下接受派遣,擔任影片《塞外奪寶》的武術教練組組長,從事武打設計工作。
吳彬在武術隊裡一直很忙,怎麼有空出來幹這個?
上世紀70年代末期,由於國家「奧運」戰略的推行,競技武術遭遇冷落,由全運會上的正式比賽項目改為表演項目。各地專業武術隊自覺命運難卜,一派消極觀望。吳彬這時也開始為手下運動員的前途擔心,恰巧有電影公司找上門來,讓他仿佛看到了一線光亮。他決定親自考察一下,為那些自己發掘培養如今剛有成績卻又面臨出路無著的孩子們,去一探路徑。
這次跟著吳彬出來的北京武術隊員共有四人,分別是王群、嚴平、董洪林和王秀萍。他最得意的弟子李連杰、王建軍、李志洲,還有李霞、郝志華等,一個都沒被選中。李連杰因此非常沮喪,前些日子還給他寫過信,字裡行間流露出消極的情緒。
張山(左)與西安體院武術教授馬賢達
不過這些天應該好了,香港長城電影公司的張鑫炎導演,已經將李連杰確定為自己新片的男主角。可喜的是在國家體委徐寅生副主任和武術處領導張山的親自幹預下,北京市體委已答應放人,這要是以往武術比賽紅火的時候,他們是無論如何也不肯的。
王群等四人都在《塞外奪寶》中飾演重要角色,吳彬覺得這種大膽啟用武術運動員當演員的做法很是新鮮,但從沒想過自己也會粉墨登場。拍攝期間,由於飾演少林老僧的香港演員因故退出,導演許先決定讓他頂上。吳彬考慮到這個角色文戲不多,便答應下來。日後在影視中飾演少林武僧的武術界人士不勝枚舉,而吳彬算得上是最早的一個。
吳彬與同行切磋武術
下一個鏡頭是拍匪首連續掃腿,吳彬伏地挺身、同時撤臂躲閃的動作場面。這對吳彬來說,本來是小菜一碟,開拍後一蹴而就,不料導演一而再再而三地喊停,要求重拍。吳彬只好照辦,最後竟連拍了幾十遍才算作罷。他感覺不對,起身後問一旁的弟子嚴平:「多少遍了?」嚴平還真數過,答道:「九十二遍。」
「這不是整我吧?」吳彬心裡暗道,嘴上卻說:「虧得我體力好!」
在旁配戲的還有不少來自各地充當龍套的武術運動員,見年逾不惑的吳教練如此敬業認真、如此身手不凡,都由衷地欽佩。其中有一位扮演吳彬手下武僧的青年,正是後來成為著名反派影星的計春華。
計春華從事演藝三十餘年,飾演過各種各樣的角色
計春華曾是浙江武術隊隊員,一年前因一場大病,頭髮、眉毛掉得精光,從一個俊朗清秀的小夥一下子變成了一個相貌可怕的怪人。武術隊認為他不宜再當運動員,將他勸退。他傷心欲絕地回到家中,閉門不願見人。他的武術啟蒙老師為了開解他,讓他參加自己組織的業餘散打訓練,才讓他的情緒一天天有所好轉。
計春華與師兄弟們
在來國清寺的兩個月前,香港張鑫炎導演到杭州挑選武打演員,計春華曾跟著老師和師兄弟們前去參加。儘管他對入選不抱什麼希望,卻因而擺脫了自卑心理,並對電影產生了興趣,這次《塞外奪寶》一召喚,他就趕來了。
當天的拍攝完成後,計春華跟隨吳彬等返回駐地。望著吳教練身邊王群、嚴平等人的身影,他心裡滿是羨慕。這幾個人已經到廣州和香港培訓了半年之久,以後很可能成為真正的演員,真夠幸運的!
計春華與王群
飯後,計春華突然接到通知,要他和同伴們都到院子裡集合,說是國家體委武術處的領導要接見他們。
來人正是張山。這次能從全國各專業隊、體育院校裡抽調大批武術教練員和運動員來拍電影,有他一份很大的功勞。和老同學吳彬一樣,他也認為這是在武術遭遇低谷期間,為運動員另闢出路的難得機會。見所有人都在自己面前排列整齊,他沒有像其他領導那樣先來一通訓話,而是高聲叫出兩個名字,其中之一便是計春華。
《少林寺》副導演施揚平先生對計春華應選武打演員的回憶
計春華與施揚平先生在《少林豪俠傳》拍攝現場
張山對計春華說道:「你趕快回去收拾行李,明天離開這裡!」
計春華嚇了一跳,還以為是人家不要自己了。誰知張山接下來的話,竟是大大的喜訊。
「你儘快趕到河南鄭州,去《少林寺》劇組報到!」
中州賓館今貌
群英會中州
8月初的一天,計春華坐火車趕到了河南省省會鄭州市,下車後便直奔電影《少林寺》劇組的集結地——中州賓館。在那裡,他見到了許多浙江隊的隊友,其中就有他尊敬的師兄胡堅強。胡堅強是當時競技武壇上最著名的優秀運動員之一,其南拳、猴棍和地趟拳,號稱「三絕」,實力與李連杰、趙長軍、徐向東等相比,可謂並駕齊驅、難分伯仲。
胡堅強
方平
另外五人也都是好手,分別是方平、陳國安、邊立長、沈建軍、董文成。計春華知道,他們都是張鑫炎導演在5月於山東濟南舉辦的「全國十省市武術邀請賽」上選中的。
同時被選中的還有山東、湖南、廣西、陝西等地武術隊中的精英人物,其中山東人最多,如六十年代的名將於海和王常凱教練,剛在濟南邀請賽上取得優異成績的運動員孫建魁、劉懷良、杜傳揚、崔志強等。
「螳螂拳大師」於海
「龍騰劍客」王常凱
孫建魁
劉懷良
杜傳揚
崔志強
孫勝軍
王常凱人稱「龍騰劍客」,劍法出神入化;愛說愛笑的孫建魁刀術一流,且素以彈跳驚人著稱,曾以騰空飛腳中的二次騰躍,技驚四座;劉懷良是槍術高手,更有一手繩鏢絕活,身法也極富特點;杜傳揚則以精湛的九節鞭功夫,技壓群雄。
「劍聖」于承惠
計春華與于承惠老師
在這組湊到一起便操齊魯方言對話的人中間,計春華還發現了留著一臉美髯的大個子于承惠老師。於老師一年前遠赴寧夏執教,將自己創編的雙手劍傳授給隊員,並在全國比賽中驚豔亮相,大受好評。此次入選劇組,他獨有的這套武功,也是原因之一。
湖南武術名將汪國義,現為省武協副主席
劍術冠軍、陝西尋峰
其他省份來的人,如湖南汪國義、蔣洪波;廣西蘇菲、潘漢光;陝西尋峰等,計春華大都不很熟悉,卻也知道,他們都是在各類比賽中獲得過冠亞軍的高手。顯然,單就武術實力而言,《少林寺》在總體上要遠強於他剛剛離開的《塞外奪寶》劇組。
計春華十分熱愛武術,如今在影視圈裡功名成就,卻仍不忘自己的初衷,常說自己當年從影其實是想通過另一條途徑延續自己的武術夢想。因病離開專業隊後,他一直深深地遺憾。在中州賓館,他驀然有種歸隊的感覺,心情格外舒暢。
導演張鑫炎與副導演施揚平
兩個月前曾經給計春華留下深刻印象的張鑫炎導演出現了,他和藹可親,做派舉止就像是「內地的一個基層幹部」(湖南武術名將汪國義語)。見通知到的人員都已按時到位,他宣布了要將他們帶到中牟縣某部隊營房集訓的決定。
到達集訓地後,張導演組織他們熟悉劇本、編排武打動作、學習影視表演、練習騎馬。負責管理計春華這班年輕人訓練的是湖南隊的潘青福教練,他目若鷹隼,體魄強壯,隨身還帶著一個小鐵塊,一有空就用拳頭捶打,以致兩拳的拳峰上布滿了堅硬的繭子。
「鐵拳」潘青福
左-右:馬賢達、於海、潘青福、王常凱
不久,西安體育學院的教授馬賢達也進組了,他是通臂拳大師馬鳳圖之子,五十年代的散打、短兵冠軍,這次來是擔任教練組也是影片武打設計組組長的。該組的組員有於海、王常凱和潘青福。
陳文導演
劇組中除了武術高手,還有戲劇演員,如十七歲的女主角丁嵐,就是河南省戲劇學校的豫劇刀馬旦。此外還有來自河南省京劇團的老藝術家張建文、閻滌華,優秀武生王光權,和張少春、張少秋兄弟。從他們那裡,計春華得知,電影《少林寺》其實已經拍過一次了,那時的導演叫陳文,演員主要來自京劇團。因為拍完的半成品質量不佳,中途下馬。
張鑫炎導演是在這種情況下,被臨時請來救場的。張導演曾經為李連杰他們那次訪美蒞港拍過紀錄片,非常欣賞國內的競技武術表演,為了在表現武打動作上開創新風,他大膽地決定,全部使用武術運動員出演片中的重要角色。這在當時被業內視為一次冒險,但張導演滿懷信心,堅定不移。
計春華沒有想到,自己竟然受到張鑫炎導演的格外青睞,他甚至為自己專門在劇本裡增添了一個角色——大反派身邊的鷹犬「禿鷹」,戲份超過了「十三棍僧」和反派「五虎將」中的許多人物。
張鑫炎沒有從香港帶專業的武術指導來,而是要求國內武術高手們自己設計武打動作,最後由他驗收即可。武術設計組則只起總體把握和督導作用。他這樣做的意圖,主要是為了在影片中不折不扣地表現當代武術,而香港武指趨於程式化的「套招」以及慣用的傳統南派打法,會影響他所期望的創新。
郭豔春與姜瑛拳術對練
與計春華對手戲最多的是胡堅強、劉懷良和丁嵐,他們雖然沒拍過電影,但都有武術對練的經驗,接受任務後,便參照以往開始創編,幹的熱火朝天。為了增加對抗強度,潘青福還特意從自己隊裡調來拳腳凌厲的女子對練名將郭豔春,做丁嵐的高難度動作替身。郭豔春人稱「辣椒妹」,讓計春華著實受了不少皮肉之苦。
這些天裡,計春華發現飾演大反派的于承惠老師最是忙活,編的許多套路都不屬於他的戲。後來他才知道,於老師是在為男一號李連杰設計動作。李連杰前段時間又接受了出訪任務,到美國去了。
北京武術名將王珏
後半空王珏
前半空,河南京劇武生張少春
北京武術隊有兩名運動員參加了《少林寺》的拍攝,除了李連杰,還有醉拳、地躺拳的好手王珏,他是在影片開拍後因飾演半空和尚的演員張少春受傷,被調來頂替的。劇組在中牟集訓時,他正隨隊在美巡演。
天氣日漸涼爽,《少林寺》劇組集訓將近一月,各方面準備完畢,只欠一個「東風」——李連杰歸來。
9月初,李連杰提前結束了訪美活動,風塵僕僕地趕到了中牟。張導演見他狀態極佳,全組人也都躍躍欲試,覺得火候已到,便一聲令下,率領大隊人馬開赴河南鞏縣,投入了正式拍攝。
武術熱
電影《少林寺》的拍攝,最初啟發自當時負責港澳臺地區統戰工作的國家領導人——人大副委員長廖承志先生。
香港的「長城」、「鳳凰」和「新聯」電影公司,是貼近內地的左翼愛國力量,簡稱「長鳳新」。「文革」期間,受到「極左」思潮的衝擊和破壞,創作狀態低迷,經營一蹶不振。1979年,廖公恢復工作後,特意指示他們克服消極影響,跟上市場節拍,拍攝人們喜聞樂見的武俠片。他還具體建議:「可以拍少林寺和太極拳」。
現存於中國電影博物館的《少林寺》劇本,由施揚平先生提供
香港創作人員在參觀嵩山五乳峰達摩洞
「新聯」公司受到鼓舞,立刻行動,選定「少林寺」為題材,派人到嵩山少林寺實地考察,編寫劇本,繼而組織拍攝。首拍失利後,「長城」介入,委派張鑫炎導演接手重拍。
張鑫炎導演帶領助手施揚平到濟南選拔武術演員時留影
他們最初並沒有大的野心,只希望能夠賺到些錢,一來彌補之前造成的損失,改善公司的經濟狀況;二來也向觀眾和市場發出信號,表明左翼電影又回到了從前貼近大眾、寓教於樂的正常軌道。
即便是大膽決定使用武術運動員出演的張鑫炎導演,事先也絕沒想過,這部影片能對中國武術起到多大的作用。
正因為沒有野心,張鑫炎及其所率領的《少林寺》劇組才能夠從容不迫、認認真真、扎紮實實地開展工作。拍攝期間,他們歷經春夏秋冬,縱橫豫、浙兩省,不吝心血汗水,力圖精益求精。國內有關方面在人力物力和景觀資源等方面也給予了大力支持。
參加演出的武術精英更為影片拍攝付出了超乎尋常的努力,不他們畏艱苦、不懼危險、不惜代價,充分展示中國武術的豐富多彩和超強魅力。經過長達十個月之久的前期拍攝和小半年的後期製作,影片終於完成。
《少林寺》於1982年的春節在香港正式公映。之前,國內特意組建了武術代表團赴港表演,為影片宣傳、預熱。
影片上映後,受到了觀眾熱烈歡迎,不僅在香港盛況空前,在臺灣、東南亞、韓國、日本等地也引發了巨大轟動,所贏得的經濟效益與社會聲譽,遠超製片方的預期。
當年6月,影片《少林寺》登陸中國內地,造成了萬人空巷、爭相競睹、欲罷不能的火熱景象,其熾烈程度不僅前所未見,迄今為止仍鮮有企及。
而尤為可喜的是,它的上映,竟然出人意料地掀起了一股學習和弘揚中華武術的熱潮,來勢洶湧、波及全國、影響廣泛、作用深遠。
拍片結束後,計春華懷著複雜的心情,回到了在杭州的家。幾個月前,他正當壯年的父親因病去世,不僅令他深受打擊,也使得這個並不富裕的家庭失去了頂梁柱。
計春華一進家門,便將拍電影賺得的800元錢全部交給母親,安慰她說:「我還會去掙更多的錢!」計母是位個性堅強而又樂觀開朗的勞動婦女,此時尚未完全從悲傷中走出,但兒子的孝順懂事令她感到了極大寬慰。
數月後,電影《少林寺》紅遍全國,計春華也成為了令人羨慕的武打明星。可讓他沒有想到的是,母親這時卻說什麼也不答應他再外出拍片了。原來,計母在電影院裡看到了兒子的演出,見他讓這個踢讓那個打,還被小姑娘踹到了黃河裡,心疼得不得了,因而下定決心,就是家裡再難,也不讓兒子再去遭這個罪。
計春華在拍片時的確遭受了不少傷痛。因為不懂電影的假打,他和夥伴們都是硬打硬摔硬扛,身上弄得大傷小傷不斷,可為了浙江隊的聲譽,嘴上還不能叫苦喊痛。此時面對母親,他不僅不能實話實說,還得裝得若無其事,笑稱那些都是假的。計母聽了半信半疑。
又過了些日子,原本說好要拍的新片還沒有落實,計春華只好在家閒著。當年的全國武術表演賽剛好在杭州舉行,他聽到消息後立刻來了精神,穿戴好《少林寺》劇組發的一身時髦運動裝,興高採烈地趕到距離西湖邊不遠的賽場,去為隊友們加油助威。在賽場外,他看到大賽總裁判長張文廣正在接受記者採訪。張教授神採飛揚,心情相當不錯。計春華猜想,一定是武術熱了,才讓老頭這麼高興!
計春華與他的教練,浙江省武術隊原總教練陳順安2017年合影
這次全國武術表演賽在武術熱的大背景下進行,效果不同凡響。不但觀眾異常踴躍,前來參賽的武術運動員也一掃前些日子的低迷情緒,個個精神飽滿、鬥志昂揚。賽場內龍爭虎鬥、精彩迭現;各項比賽中高手如雲,競爭激烈。
計春華與其隊友兼兄長、全國武術冠軍胡堅強(左)合影
計春華注意到,自己的隊友兼兄長胡堅強,這次在家鄉父老面前表現得格外賣力,一路過關斬將、勢不可擋。場外觀眾都認得他是《少林寺》裡那個活潑頑皮又英勇無比的「悟空和尚」,無不為他賣力喝彩。每當他出場,叫好加油之聲都好像能衝破體育館的穹頂。
計春華與李連杰在香港清水灣銀都宿舍
計春華與趙長軍2016年合影
計春華與徐向東2016年合影
因老牌冠軍李連杰受傷缺席,胡堅強此次的主要對手是陝西趙長軍和河北徐向東。這兩人都是繼李連杰之後的全能冠軍得主,實力當然了得。但胡堅強挾《少林寺》之威,先小勝徐向東,後與趙長軍展開鏖戰,最終憑藉自己的「三絕」,斬獲南拳、棍術、地趟拳三項冠軍,榮膺全能桂冠。
計春華在場外看得別提多開心了,見身旁觀眾比自己還要熱情高漲,更是由衷喜悅。他了解武術前一段的處境,這下不由得欣慰了許多。有這麼多人的熱愛和支持,武術一定前途光明!賽後,他找到胡堅強表示祝賀,說:「《少林寺》裡你們十三棍僧救唐王,現實中也救了咱們的武術啊!」
胡堅強拉住他的手說:「不是也有你一份功勞麼?」