慈懷女性成長讀書會會長，韋娜致敬：
前幾天收拾房間，收拾出來了一封信，是幾年前的自己寫給未來的一封信。信裡寫道，不管你正在經歷什麼，都不要忘記寫作，也請保持內心的善良，對這個世界的敏感，以及對美好的嚮往。
我已經走過了二十，三十，真的感覺沒有幾年。但我深知所走的每一步，每一個時刻都是最好的時光。
不知未來會過著怎樣的生活，但知道時間飛馳如風，會格外快。不然請讀這篇文章的你，也給未來寫一份信吧，當有一日到達時，看看我們是不是如願。
作者：貝貝 | 朗誦：岸邊飛
近日，網上一個2分鐘短片，將女人的一生全部呈現。
視頻裡聚集了100位女性，她們的年齡從0歲，到100歲，從呱呱落地，到銀髮滿頭。
面對鏡頭，她們或用普通話，或用方言清晰地說出了自己的年齡，泰然堅定，別無他話。
但就是這樣一個樸素的視頻，讓很多人淚流滿面：
知乎網友@小曼 看完後這樣說：人生匆匆過，苦不盡，甘常在，一眼萬年，歲月分秒需珍惜。
深以為然。
女人的一生如白駒過隙，藏不住的年齡，道不盡的溫柔。
臺灣作家瓊瑤曾經說過：女人是個謎，一個難解的人物，一本複雜的書。
經過時光的洗禮與沉澱，這本書的每一頁都值得細細品讀，因為女人的每個階段都獨一無二，只屬於自己，經久不衰。
如何活出最好的自己，是值得探討一生的命題。
20不懼
作家劉同曾說：每個人的青春都不一樣，有的瘋狂，有的純粹。但每個人的青春又是一樣的，投入去愛，投入去拼，投入去憂愁，投入去證明自己。
20多歲，就是無懼世事、投入去做夢的年紀。
14年前，9歲的徐嬌被周星馳選中，出演《長江七號》，一炮而紅。
隨後，她接拍了幾部電影，反響都不錯，前程可謂蒸蒸日上。
就在大家以為她要繼續在娛樂圈發展的時候，她決定出國讀高中，並於2013年隻身赴美去讀書。
像所有小留學生一樣，16歲的她住寄宿家庭，會因為語言不好而著急，也會因為想家而哭泣。
她學習很用功，為了拿到好成績，經常學習到深夜，很少出去玩，甚至來美兩年，都沒怎麼去過寄宿家庭城市以外的地方。
終於，她以全A的成績高中畢業。
在申請大學時，周星馳建議她讀金融，但她堅持自己想法選了電影專業，就因為「真的喜歡」。
本以為她學成歸來該復出了，不想卻搖身一變，成了網際網路創業者，專注將漢服元素融入日常。
她創立了自己的品牌，擔任設計總監和品牌模特，並自己聯繫了執行團隊，組建了公司。
有人覺得，她到底是太年輕，不懂把握機會，白白浪費了「星女郎」的名頭，「泯滅眾人矣」。
徐嬌反問：「誰說20歲的女生不知道自己想要什麼？」
她知道，那個「像被上天選中一樣的機會」不會庇佑自己一生，那些期待也只是別人的，人生的路只能自己選擇，哪怕前方荊棘滿布，危險叢生。
你看，青春就是聽從內心召喚，突破現實羈絆，不斷選擇，不斷嘗試，錯了也沒關係。
畢竟，誰的青春不迷茫，但那又何妨？
30不畏
前一陣，在某綜藝中，闞清子的婚姻焦慮上了熱搜。
她說一過30歲，對婚姻的焦慮就越發明顯，天不遂人願，又總遇不到那個對的人。
其實，闞清子的焦慮特別典型。畢竟在世俗眼中，30歲是女人的一個分水嶺，膠原蛋白開始流失，半身邁入「中年婦女」的行列，周圍人會「好心相勸」：
人生應該趕緊定下來了；
女人一過30，就像過季的打折品；
都30了，還折騰什麼？
……
然而，人生哪有那麼多條條框框，每個人都有屬於自己的時區，沒有所謂的「早」和「晚」。
著名作家嚴歌苓，30歲時才決定出國。
在此之前，她已是國內小有名氣的作家和編劇，和莫言、餘華、劉震雲一批被選入魯迅文學院作家班讀書。精準的成功，指日可待。
突然有一天，她想要「到外面去看一看」。
於是，從零開始學英語，她花了近兩年時間才考過了託福，頭也不回地赴美讀書。
在美國哥倫比亞大學讀書時，她舉目無親，從頭開始，一邊端盤子、當保姆、做服務生，一邊讀書，每天只睡四五個小時。
她爭分奪秒地系統讀完了包括《紅樓夢》在內的國內名著英譯本，重新審視世界，觀照自己。
後來，她嘗試中英雙語創作，《少女小漁》、《小姨多鶴》、《陸犯焉識》、《芳華》等膾炙人口的作品橫空出世，穩坐「華裔第一女編劇」的寶座。
作家十二說過，30歲從來不是結束，而是新生的開始。
只有不畏人言，相信自己，探索自己，才有可能獲得想要的人生。
因為，30歲，任何看起來的「定下來」，都不可能是最終答案
40不倦
許鞍華導演的電影《女人，四十》，寫盡了中年女人的不易。
電影一開頭，生活的逼仄感撲面而來。
主人公孫太，為了用死魚的價錢買到新鮮的魚，在魚攤前徘徊許久，趁老闆不注意，硬是將活魚拍死，終於如願以償。
破敗的舊屋，收入微薄的丈夫，沒長大的兒子，老年痴呆的公公，以及咄咄逼人想要取而代之的年輕同事，生活的一切，仿佛都與她為敵。
但她只能忍著，熬著。
公公病情嚴重到吞肥皂，別的子女落荒而逃，孫太心力交瘁地照顧。
她也曾連哄帶騙把他送入敬老院，也曾捶打窩囊的丈夫，但面對公公孩子般的哀求，還是把公公接回了家。
電影最後，公公去世前拉著她的手說：「你知道生活是什麼？——生活是有趣的。」
隨後，生活繼續，儘管依舊內外交困，但配著結尾曲中的歌詞「休涕淚，莫愁煩，人生如朝露」，輕鬆溫暖。
大導演姜文曾給「中年」做過這樣的評判：中年是個賣笑的年齡，既要討老人歡心，也要做兒女的榜樣，不停迎合上司的心思。中年為了生計、臉面、房子車子票子不停周旋。
確實，中年就是這樣，女到中年更是：事業家庭都扛在肩上，經歷一地雞毛，卻無路可退。
一屋子都是她要照顧的人，卻沒有一個能照顧她的人。
然而，更多40歲的女性們，都選擇像孫太一樣，沉得住氣，扛得起事，不倦平淡，在靜默中努力，向生活絕地反擊。
因為，人到中年，餘生的路還很長，你別無選擇。
50不悔
前不久，劉若英「陪你」線上演唱會深情開唱。
馬尾辮，白襯衫，闊腿褲，小白鞋。
50歲的劉若英，再一次用她獨有的溫柔，喚醒你我心中對愛情最純真的嚮往。
兩小時，14首歌，3000萬人同時在線，聽她一個人靜靜歌唱，創造了華語歌壇又一個神話。
從最早出道時被評價「不夠漂亮」，到為愛痴狂近十載戛然而止，再到寫劇本、當導演大獲成功，時光給了劉若英更多沉澱，更美呈現。
那是成熟女人才有的獨特韻味。
正如《半山文集》裡所說，這世上有好多東西，一定要等到一定的年齡才能看得見，要擁有一定的智慧才能看得見。比如，那些本不是雨的雨天，那種不是陽光的光明。
還有的女人，選擇在50歲這一年繼續追夢。
上海交通大學宿管原阿姨，在50歲的年紀，考上了廣西大學漢語國際教育研究生，圓了自己多年的讀書夢。
宿管工作早10點到晚10點，為了備考，她就利用非值班時間旁聽課程、去自習室自習。
因為英語基礎薄弱，她連續背單詞860多天，硬是從只認識幾個單詞，到積累了8000多詞彙量。
她參加了英語和政治網課，一天聽10節課是常事，在線一共完成了500多節課程。
面對膜拜，原阿姨擲地有聲：「人的潛力是無限的，不要輕易為自己設限。」
50歲，人生早已過半，經歷了悲歡離合，看透了世間冷暖，明白了得失，懂得了珍惜。
這份珍惜，是對歲月的致敬，也是對自我的交代。
所以，50歲的女人，頤養天年也好，繼續追夢也罷，只要是遵從內心，無悔選擇，就都值得稱讚。
曾幾何時，年齡是女人的禁忌，因為彼時女人是他人的依附，年齡是爭寵的武器。
而如今，「無齡感」這個詞越來越紅。
作家三盅如此定義：
人拋開自己年齡的約束，跟隨者自己的心意，讓自己保持並擁有一份與年齡無關的青春式追求的生活方式。
正是有了「無齡感」的心境，才有了年過六旬還穿著旗袍去巴黎走秀的「時尚奶奶團」：
才有了76歲才開始學畫，80歲才開個人畫展，最終享譽世界的摩西奶奶：
才有了83歲成為阿里巴巴產品體驗師，年薪40萬的李路奶奶：
……
20不懼，30不畏，40不倦，50不悔，60以後應該更加精彩。
周國平曾說，在人世間的一切責任中，最根本的責任就是真正成為你自己，活出你獨特的個性和價值來。
越來越多的女性拋棄年齡的束縛，無懼歲月，無懼蒼老，以赤子之心，坦然面對人生起伏，溫柔又堅定地行走在人世間，活成了自己想要的樣子。
正如馬爾克斯在《霍亂時期的愛情》中寫道：任何年齡段的女人，都有她在那個年齡階段呈現出來的、無法復刻的美。
所以，肆意灑脫地活吧，只有這樣，才能不枉此行，不負此生！
*作者：貝貝，喜歡折騰的85後寶媽，5年3國4城工作生活，熱淚盈眶對待生命中的每一天。本文首發慈懷讀書會（ID：cihuai_dushuhui），因書明理，以慈懷道，轉載請在後臺回復「轉載」。*朗誦：岸邊飛：愛好朗誦、配音。熱愛工作，熱愛生活。微信號：zz60969，微信公眾號：江小移FM。
推薦你加入【慈懷女性成長讀書會】
這裡是一個好學、向上的女性學習社區
在這裡，遇見有趣的靈魂，
每周都有不同的閱讀體驗和話題。
你可以學會讀書技巧，擁有寫作能力，
變現講書夢想，變身閱讀達人。
你會發現，我們是相逢恨晚的女朋友。
長按下圖添加小助手微信，立即加入
慈懷會員
給自己愛上讀書的理由