都說美人如名將,不許人間見白頭。
80年代,臺灣影壇有「四大美人」:林青霞、胡因夢、胡慧中、周丹薇,她們驚豔了時光、溫柔了歲月,迄今還留給影迷們一抹綺麗的回憶。
同時代,還有一位堪稱「絕色」的女明星,更被瓊瑤欽定為林青霞的接班人。
她,黑髮如瀑、氣質如蘭,美貌可與青霞比肩,更彈得一手好琵琶,比王祖賢更早公認為「最具古典氣質的女星」——
她就是呂秀菱。
她跟林青霞合作了兩部戲《燃燒吧,火鳥》和《旗正飄飄》,是少有的跟林青霞同框而不會被豔壓的女明星。
5月26日,呂秀菱的一張近照被臺媒曝光。
見者無不驚呼:這哪裡像58歲的女人?果然腹有詩書氣自華,天然美人就是天然美人。
呂秀菱,1962年1月29日出生於臺灣省。
6歲學鋼琴,10歲學琵琶,12歲就在音樂比賽作為年紀最小的參賽者拿下一等獎。
17歲在臺視「五燈獎」憑一手漂亮的琵琶獨奏拿下冠軍,臺下的瓊瑤一眼相中了呂秀菱。
瓊瑤阿姨審美一流,瓊瑤女郎各個美得千姿百態,但獨缺一個會琵琶的。
彼時,比呂秀菱大了8歲的林青霞已經走紅多時,正欲轉型,呂秀菱出現得剛剛好。
於是,瓊瑤籤下17歲的呂秀菱之後,在1981年為之量身打造了《聚散兩依依》,呂秀菱與鍾鎮濤搭檔。
不得不說,瓊瑤太會捧人,呂秀菱也著實不負厚望。
在《聚散兩依依》中,她出演新寡的「賀盼雲」,會彈鋼琴、也會彈琵琶,一雙翦水秋瞳似愁非愁,顧盼間奪人心魄。
於是,呂秀菱一舉成名。
隨後,呂秀菱在1981年與秦漢、鍾鎮濤合作,出演了又一部瓊瑤電影《夢的衣裳》,一人分飾兩個角色。
正是因為這部戲,呂秀菱與秦漢傳出了緋聞。
到底是為了宣傳《夢的衣裳》?還是兩人果真因戲生情?
當時,林青霞與秦祥林訂婚,秦漢正在失意中,而呂秀菱被記者問到「秦漢是你的戀人嗎?」,語焉不詳地回答:「我也不知道」。
但有一點是確定的,倆人在《夢的衣裳》之後關係不錯,一年後,秦漢自行導演了一部電影《鐵血勇探》,找了呂秀菱當女主角。
有趣的是,正當三人的戀情被媒體寫得亦幻亦真時,瓊瑤索性就讓林青霞和呂秀菱,在1982年的電影《燃燒吧,火鳥》中,扮演一對姐妹。
這部愛情片,重點是姐妹情,林青霞扮演的姐姐將心上人劉文正讓給了失明的妹妹呂秀菱。
當時報章點評:呂秀菱在戲裡,搶走了林青霞的男友,戲外也搶走了影迷的歡心。
劉文正跟呂秀菱,也成為最炙手可熱的銀幕CP。
他們倆合作了《雲且留住》《卻上心頭》和《燃燒吧,火鳥》三部電影,不僅外形登對,還都有音樂天賦。
迄今還有不少人將他倆的婚紗劇照,誤做呂秀菱跟老公的結婚照。
出道後的三年裡,呂秀菱有6部瓊瑤電影在手,紅透半邊天。
據說當時滿大街的飯館和髮廊,都張貼著她的大幅美照。
1983年,銀色世界舉辦「十大明星」評選,呂秀菱排名第五,超過了胡慧中和趙雅芝,排在她前面的則是林青霞、鍾楚紅、汪明荃和葉倩文。
成為一線女星,只用了三年,與林青霞等並列時,呂秀菱才21歲。
但命運就是如此翻手為雲覆手為雨,1983年,瓊瑤的巨星公司倒閉。
瓊瑤最後一部電影《昨夜之燈》,本來是由呂秀菱、鄭少秋和費翔主演的。
但是,呂秀菱在拍攝時,生了一場大病,拍攝不得不暫停。
半年之後,《昨夜之燈》重啟,瓊瑤認為上一部電影《問斜陽》票房不佳,是由於「呂秀菱+雲中嶽」這個組合,令觀眾沒新鮮感了,於是找來陳玉蓮替代了呂秀菱。
然而,《昨夜之燈》1982年上映後,口碑不佳、票房慘敗。
瓊瑤的巨星公司由於連續幾部電影票房不佳,宣布不再拍電影。
林青霞、呂秀菱等「瓊瑤女郎」紛紛轉戰香港,呂秀菱決意往香港發展的原因,還有一點鮮為人知:
當時的寶島娛樂圈被黑道介入,連導演李行、林青霞都受過欺負,呂秀菱也不可避免。
轉戰香港,放下「瓊瑤女郎」的光環。
呂秀菱不想再重複愛情片裡千篇一律的楚楚可憐,剪短頭髮,專門挑與以往不同的劇本。
她在香港拍攝的第一部電影,就是羅維公司出品的粵語恐怖片《魔胎》。
可是誰能料到,這部《魔胎》,就此寫下了呂秀菱電影生涯的拐點,她在此後十年裡,傾力嘗試轉型,然而就是無法像林青霞、王祖賢那樣成功登頂。
特別是1984年,呂秀菱遭遇了進軍香港影壇後,第一次的震撼與傷害。
當時她接拍了邵氏電影《走火炮》,跟她對戲的是行情正好的萬梓良。
呂秀菱的角色,不再是為愛而生的小公主,而是會耍寶、很潑辣,天真中帶一絲狡黠。
這部電影,有一場萬梓良和呂秀菱的浴缸戲。
整場戲才10多秒,拍攝時,呂秀菱做好了防護,結果由於身穿白衣,還是不慎被拍到了隱約走光的鏡頭。
到片子上映前的宣傳期,媒體竟然登出了呂秀菱的穿幫畫面,標題還打上「輕解純情外衣,甘心毀形象,自願露嬌軀」之類的字句。
呂秀菱大驚,不堪受辱,向邵氏提出了嚴正的抗議。
她認為自己親自檢查過當時的膠片,而且也毫無刻意裸露之意,無法預料會被片方用來做宣傳的噱頭。
當時呂秀菱為此,發聲明強調自己不是脫星,並得到了張艾嘉的聲援。
呂秀菱拒絕為《走火炮》宣傳,也因此與邵氏交惡,電影上映後因為這件事的影響,電影也沒有締造出火爆的票房。
本應是一個轉型的大好機會,就此蒙上陰影。
呂秀菱不僅跟邵氏交惡,也跟媒體結上了梁子,於是當時又傳出一樁對她不利的緋聞,說她狂追已有家室的成龍。
甚至盛傳,同為「瓊瑤女郎」的林鳳嬌,為此「封殺」了呂秀菱。
2010年,前嘉禾宣傳主管杜惠東出版《繁星閃閃》,大爆呂秀菱追求成龍,不少人說此書為虛構,但杜惠東卻說忠於事實:「不然就叫人砍我!」
然而,呂秀菱雖然跟成龍並未合作過電影,也無法找到證據確認她是否真的被封殺,但是她在《走火炮》之後的確有兩年沒拍戲。
為此,呂秀菱不得不放手一搏,1986年拍攝了兩部均有尺度突破的電影:
其一為愛情片《心鎖》,她全裸出鏡,此片堪稱呂秀菱電影生涯最大的一次轉型,跟林瑞陽、李宗盛、俞小凡合作;
但這部電影描寫叔嫂戀,根據女作家郭良蕙長篇小說改編,拍完之後無法上映,呂秀菱的努力也就付諸流水;
其二為喜劇片《我要金龜婿》,呂秀菱與陳勳奇搭檔主演,王家衛編劇;
她在片中,集性感與可愛於一身,還露出香背,平心而論是個不錯的表演,但無奈片子本身評價不高。
在港拍戲的十年裡,呂秀菱雖然大膽突破,尋求演技成長,奈何多部主演的電影均反響平平。
最令人覺得可惜的,便是她與劉德華在1989年合作的黑幫電影《飆城》。
此片被認為是劉德華最好的黑幫片之一,呂秀菱在片中飾演「阿sue」,有情有義、性感火辣,超美!
然而這部又虐又慘的電影,在當年並不受觀眾青睞。
看看89年港片票房三甲,你就明白當時的觀眾喜歡什麼:周潤發《賭神》、成龍《奇蹟》、黃百鳴《合家歡》。
90年代香港影壇巔峰時期,有「雙周一成」,也有「霞玉芳紅」。
同樣從臺灣轉戰香港的林青霞、王祖賢,均找到了自己的位置,但呂秀菱離開瓊瑤、離開文藝愛情片,卻始終沒有找到事業的落腳點。
到後來,她甚至在《金裝大酒店》《富貴開心鬼》等片中演配角。
1993年,呂秀菱宣布息影的前一年,她接拍了自己唯一一部功夫片《黃飛鴻之鬼腳七》,與成龍的師弟元彪搭檔主演。
動作設計很棒,但劇情卻是短板,呂秀菱的戲份可惜不夠出彩。
同一年,她拍攝了此生唯一一部讓她拿獎的電影:《雲南故事》。
與濮存昕搭檔主演,導演張暖忻,呂秀菱扮演一個遺孤,並憑本片獲得第4屆上海影評人獎「最佳女演員」。
其實,呂秀菱當時有機會往日本發展。
1990年,她拍攝了若松孝二導演的電影《等待出擊),搭檔桃井燻、原田芳雄,是第一個正式出演日本電影的港臺女星。
該片在1991年還位列日本十大賣座電影的第四名,然而,後續作品沒有跟上,進軍日本的打算也就不了了之。
1994年,32歲的呂秀菱宣布息影。
1998年,36歲的呂秀菱與華納兄弟影業歐洲區總裁謝艾文結婚,兩人已經相戀了六年,婚後兩人相繼在紐約、倫敦等地生活。
夫妻倆有共同的愛好,謝艾文畢業於著名的茱莉亞音樂學院,主修小提琴。
一個會小提琴,一個會琵琶;一個弦樂,一個絲竹,其樂融融。
2007年,呂秀菱隨丈夫來到上海,她的母親是上海人,所以她在此生活很親切很舒心。
2018年,呂秀齡還成立了上海交響樂團國際顧問委員會,擔任理事會副主席。
息影之後,呂秀菱偶然亮相,每一次都驚豔四座。
比如2012年那次,50歲的她出現在某活動上,身材曼妙、容顏姣好,完全讓人無法想像她已年過半百。
「自此長裙當壚笑,為君洗手作羹湯」。
據說呂秀菱嫁人之後,曾邀請朋友去家裡做客,烹飪技術十分了得。
瓊瑤片裡,那個不食人間煙火的仙女,終於是成了煮得一手好料理的主婦。
若說這段婚姻有何不夠完美,便是夫妻倆沒有子嗣。
呂秀菱由於卵巢動過手術,因此一直沒要孩子,對於這個遺憾,她說有兩隻愛貓相伴,就把它們當成孩子吧。
結語
呂秀菱雖然息影,但琵琶卻始終相伴在側。
1995年和1997年,她發行過兩張專輯《冷弦多情》和《情咒》,分別與安德魯(Andrew Lum)和鮑比達合作,在業內備受好評。
轉軸撥弦兩三聲,未成曲調先有情。
在音樂裡,她永遠是不老的琵琶仙子。
記得白居易在《琵琶行》裡,曾如此富有想像力地描寫琵琶女緬懷年少歲月的時刻:
「夜深忽夢少年事,夢啼妝淚紅闌幹。」
然而現實生活中的呂秀菱,回想起自己那短暫的影壇生涯,未必如此悲情。
從1981年出道,到1994年息影,她不到20歲就成為一線女星,爆紅三年之後卻在失落無奈中蹉跎了十年。
經歷過大紅大紫、大起大落,天生麗質、天之驕女如她,終也體悟到了何為:日月逝矣,時不我與。
因此,當林青霞出書、上綜藝,以此與昔日的影迷們交流時,呂秀菱已經在平靜生活中如魚得水,面對諸多復出邀約,她不為所動。
縴手調素琴,曲罷有知音。
在眾多婚姻不幸、命運多舛的瓊瑤女郎中,她打破了紅顏薄命的「定律」,誰能說選擇急流勇退的呂秀菱不聰明呢?
今日主筆:某小刀。未經授權禁止轉載。
(本文圖片均來自網絡,侵刪)