陳可:和自己對話才是正經事

點擊上方 「ArtAlpha藝術阿爾法」，進入公眾號，關注我們，及時獲得專業獨到的藝術行業資訊和深度報導。

2005年，她以卡通風格的作品進入藝術圈，與志同道合的小夥伴一道開創了與主流風格大相逕庭的風潮，將「卡通一代」推上歷史舞臺。

她年少開始習畫，一經露面便成為市場的寵兒，但她一路堅守著的是獨立的創作之路。

她是位十分自我的藝術家，又是位無私奉獻的母親。

十幾年的成長，她從女孩完成了到女人的蛻變，也成為了更好的藝術家。

藝術阿爾法為您呈現陳可，一位女性藝術家的成長故事。

藝術家陳可

阿爾法君：您是怎麼走上藝術之路的？

陳可：我爸爸是中學美術老師，小時候家庭有一個氛圍，比如每天他在畫國畫，牆上貼的都是他的畫，家裡的美術書也比較多，慢慢的在這個環境裡浸泡，但是他沒有刻意的去教我，包括國畫也沒有教過我。

現在小孩學的那種簡筆畫，我小時候沒學過的。但是自己喜歡瞎畫，在小學左右甚至更早一點，編一些故事，畫連環畫。後來我父母覺得好像我還真的是挺喜歡的，到了小學畢業的時候開始學素描、色彩，後來就考了川美附中，從附中就一直讀到大學、研究生。

那個時候自己也沒有太多的人生規劃，懵懵懂懂的，好像覺得想去外邊看一看。當時還喜歡設計衣服，覺得好像以後大學想考服裝設計專業。

陳可 2003年的作品《梳子》，

100x100cm，布面油畫 

阿爾法君：您剛剛進入市場的作品是卡通風格的，為什麼會這樣創作呢？

陳可：我大學快畢業創作的時候，卡通風格就挺明顯了。然後到了研究生，我在德國呆了半年，也看了一些那邊的東西，回來後又把現有的東西再簡化了一下。同時也受到一些日本電影和文學的影響，他們的東西讓我覺得特別親切，跟自己很貼近。

當時的心態確實是一種青春期，想表達的也是青春期的感受。所以從大學到研究生，就逐漸形成了卡通的風格。

現在我肯定不是當時那種心態了，這麼多年變化還是挺大的，我每一階段的作品都是那個階段的一面鏡子。

陳可2005年作品 《九層塔》，200x200cm， 布面油畫

陳可：2005年，我研究生畢業那一年，我們好幾個人租了一個小倉庫，每人一個工作室，因為一共有11個工作室，我們取名叫11間。藝術家高瑀在我樓下，我們是鄰居。

我還比較幸運，那一年高瑀把房方（「星空間」畫廊老闆）帶到我工作室去了。我當時正好在畫那批娃娃的作品，就是大家都知道的第一次亮相的那批作品。房方跟我說他想去做一個同齡人的藝術，就是關注70後，80後這批藝術家。他覺得我的作品還挺適合參加他們畫廊的開幕展，「下一站，卡通嗎」的展覽。

2010年藝術家高瑀（右二）與星空間主人房方（右一）

在2010年陳可（右三）的個展「世界盡頭與冷酷仙境」現場

那時候房方他們去看年輕人的創作，很多人的作品都有卡通的傾向，這個方向對他們來說是比較新的，比較有活力的一個點，他們就抓住了這個點。

展覽開了以後也有銷售，我的作品就這樣開始就進入市場了，這個節點也是我畢業來北京的一個節點。

陳可2005年作品《吸菸？不吸菸？》

100x100cm ，布面油畫

（2007年北京榮寶以38.5萬人民幣成交）

阿爾法君：你是因為這個展覽比較順利才來北京嗎？還是本來計劃就是？

陳可：本來計劃呆在重慶的，後來因為一些偶發的原因就和當時的男朋友，現在的老公決定來北京闖闖。

我想星空間也在北京，當時也跟它籤約了，感覺過來能跟他們交流更好一些。來了也沒找到別的工作，因為我這個專業（油畫專業）對高校來說都有點問題。後來想畫廊也可以給我一定的收入，就做了職業藝術家。

阿爾法君：你有沒有想到自己的作品這麼受歡迎？

陳可：確實我跟畫廊都沒有想到，因為很快06、07年市場有一個大爆發，價格噌噌地漲，大家都沒有想到。我自己的速度也很快，一年一個展覽，創作的節奏也很快。

當時也會有一些小得意，也覺得挺莫名其妙，怎麼突然就被推到這樣一個市場高度。當然更多的是一種壓力，因為很多人會質疑，包括我的價格，你那麼年輕有這樣（高）的價格，所以會給自己壓力，期待自己能夠在很短的時間內把作品做好。現在想來其實不太可能，很多東西都是一步一步，不可能一夜就達到一個高度。

陳可2005年的作品《小F.刺》100x100cm， 布面油畫

（2006年香港蘇富比拍賣以45萬港幣的成交）

陳可2006年作品《蝸牛的家》215x215cm,布面油畫

（2010年香港佳士得158萬港幣成交）

陳可2006年的作品《鬥牛士》215x215cm,畫布油彩

（2016年保利澳門拍賣200.6萬港幣成交）

我好在心態還是比較好，外界有一些影響，但是最後還是回到我自己的創作中來，該做什麼還做什麼。每個展覽我都試圖去找一些想表達的問題，嘗試一些新的表達方式，沒有被市場牽著走。

包括07年我在北京第一個個展，展覽的不是繪畫而是裝置。其實那個時候如果畫一批畫來，可能挺好賣的，但我當時就對裝置比較感興趣，就沒有管那麼多。

2007年陳可的第一個個展「和你在一起,永遠不孤單」分別在北京的星空間和義大利米蘭的瑪蕊樂畫廊展出

那時候很多人覺得我的畫面很簡單，像漫畫或插圖，不厚重。但川美的整個氣氛比較自由，大環境都還挺支持這種風格，我可以去直抒胸臆，不用拐彎抹角，所以那個時候還是挺真誠的。

其實我現在回看，我的每個階段還是做到了一點，不說謊，如實的表達。

陳可2007年作品《世上的另一個我》，170x120cm， 板上塑形膏，油畫顏料，絲綢

陳可2008年作品《遊戲結束》，220cmx220cm， 

布上油彩、珠子

陳可 2009年作品《我》，  直徑100cm， 

布上油畫裱於木板

陳可2010年作品《晚餐》

陳可《植樹》布面油畫 2010年作 180×350cm

阿爾法君：如果回頭來看你還會選做職業藝術家嗎？

陳可：我感覺還是挺適合我的性格的，因為我比較喜歡安靜，喜歡獨立完成一些事兒，我沒有想像過自己在一個團隊裡，可能很多東西我沒辦法最後控制它。

阿爾法君：當時08、09年的金融危機有沒有影響到年輕這一代？

陳可：其實08年算一個節點，之前是市場一直往上走，08之後很明顯是往下走，大家也沒有想到。而且後邊就一直在寒冷期，這麼多年大家也都習慣了，沒那麼焦慮了。

2009年陳可在德國菲恩海姆藝術館（Kunstverein Viernheim）舉行的「世上的另一個我」 的展覽現場

阿爾法君：你的作品就像吃彩色的糖果，給人巨大的滿足感，這跟你小時候的經歷有關係嗎？

陳可：我們一家人都是A型血，所以我們家其實挺嚴肅的，一板一眼，不是那種很自由很happy的。父母他們那代人育兒就是對孩子嚴格，所以我爸媽對我也非常嚴格，要求很高，導致我現在比較完美主義，也可能是種缺失。

我最近在上海餘德耀美術館的展覽，其實是對這種家庭關係的一個比較正面的表達，代表了我對原生家庭，還有現在自己家庭的一種感覺。

父母和小孩都知道是很愛彼此的，但中國人不去直接的表達，很多東西甚至是一種錯位。

陳可《做飯的爸媽》，布面油彩，46x38cm，2018

阿爾法君：有些人對女性藝術家有偏見，覺得生小孩藝術生涯就斷了，但你卻更好了，是繼續進步的狀態。

陳可：其實很多人沒生小孩，後來也沒有再畫畫。我覺得如果你內心對這個東西有足夠的熱情，你覺得還有新的東西要表達，或者你還有希望，你願意接著做的話，其實所有的東西都沒辦法阻攔你。

陳可2015年作品《弗裡達與畫室之弗裡達》，

木板上油畫，42×30cm

陳可2015年作品 《弗裡達與畫室之畫室》，木板上油畫，42×59.5cm

陳可2015年作品《伍爾芙與燈塔》，木板上油畫，32×41cmx2

之前我對於性別沒有什麼概念，我不覺得男的跟女的有什麼區別。其實藝術家是比較自我的，但母親的角色又要求你無私奉獻，促使我重新去思考人和宇宙的關係，以前自己是無限龐大的，但是到了這個階段，自我是會消退的。但這個平衡我覺得是一種人生的歷練，是對自己心態和情緒控制力的鍛鍊。

但是會有一個節點，當離展覽只有幾個月了，我就開始進入一種外界都離我很遠的狀態，好像所有的事都忘了，只專注作品。

阿爾法君：弗裡達是特別飽滿強烈的女性，但在您的畫中很柔美，能談談這個階段的創作嗎？

陳可：從懷孕開始到當媽媽，弗裡達代表著一種對於我女性身份，或者是女性藝術家身份的一個討論。我所有畫中的人物，弗裡達算是我研究比較深的一個人，對她的生平、經歷和作品了解比較多，我覺得她特別堅強，她的東西完全直接觸動我的內心。

2012年陳可作品《綠衣弗裡達》，

35 x 27 cm， 木板上丙烯 

陳可 2012作品《戴紅蝴蝶結的少女弗裡達》

40 × 50 cm， 布面丙烯

陳可2014年的作品《戴護脖的弗裡達》

布面丙烯40×50cm

阿爾法君：您覺得您的創作可以劃分為幾個階段嗎？

陳可：自己有這麼想過，第一個階段是重慶到北京，是地理的變化，因為這這樣一個變動導致很多心理方面的變化。

重慶時候的創作是比較輕快，無憂無慮的。畫面全都是純白的底子，顏色也比較透明。到了北京整個色調就暗下去了。確實到了北京各種壓力就來了，也覺得很孤獨。這個階段是有關地理遷徙的。

陳可2004年在重慶創作的《小B.棒棒糖》

100x80cm，布面油畫

陳可2007年在北京創作的《珍珠》

160x160cm 布面油畫

第二個階段是有關自己的，就是生小孩。我從懷孕就開始了弗裡達的系列，之後畫夢露，到最近父親的系列。從前期幻想式的畫面，到現在更真實的表現，反應真實的生活。

因為生小孩會帶來自己生活方式的大轉變，開始食人間煙火了，開始面對很現實的問題了。之前可能每天早上起來就天馬行空的畫一天，回去睡覺。現在需要想給孩子買什麼東西，給家裡買什麼東西，中午還要看一下孩子班裡的微信群，就是一些很客觀的很現實的問題。這種生活的轉變會帶來很多思考的變化，關注點的變化。

陳可2016年作品 《1932·洛杉磯·6歲》

布面油畫，200x150cm

陳可2016年作品《1955·紐約·29歲》

布面油畫，200x130cm

阿爾法君：近期餘德耀美術館這個展覽的創作背景，是因為你父親最近一直跟你在一起生活而激發創作的原因嗎？

陳可：這個展覽是人物系列的延續，我畫了弗裡達、夢露，都是一些跟我很遙遠，沒什麼太多關係的人，後來想以真實的人作為一個引子或線索。

其實父親是一個隱喻，代表所有親密關係，不光是父親、母親，甚至愛人、孩子。現在這個時代，大家習慣用微信，習慣遠距離交流，很難坐下來面對面，共同佔有一個時間段慢慢的交流。

我就設計了這樣一個環節，我跟我爸坐下來，他當模特，我給他畫畫，我們聊天。最後我再根據我們聊天的內容，提取一些我覺得非常意思的材料。其實在某種程度上是對一個過程的設計。邊畫邊整理，最後脫離了父親變成了我自己的理解與表達。這個展覽準備了很長時間，前後兩年多。

陳可《背影 》，油畫顏料與裂紋膠拼貼於舊椅子上，H100xW60xD100cm，2018

2018 年陳可個展「和爸爸聊天才是正經事」

在餘德耀美術館的展覽現場

陳可 《年輕的爸爸之一》布面油彩與裂紋膠，41x32cm，2018

陳可《有藍色頂的房子》，布面油彩，水彩繪大理石，木上油彩，83x63cm+63x22x22cm，2018

其實表達的不全是簡單的溫馨的東西。這個展覽其實想呈現的是我從這個家庭裡邊抽離出來，用一個局外人的角色演繹。就好像是枝裕和的電影，沒有去醜化或美化，在溫暖後邊包裹了很多的無奈。

是枝裕和的電影《如父如子》劇照（圖源：網絡）

《衛報》曾評論他的電影：沉靜、克制，卻給觀眾足夠的空間，去體味影像背後的深情。

阿爾法君：您父親看了這個展覽有沒有很開心？

陳可：我把他作為創作絕對的重心，他還挺開心的，包括他的微信頭像已經換成展覽裡邊的一張畫，雖然我們還是不會直接表達，我們之間所有東西都是默默的用行動去說話，我也特別幸運可以通過畫畫創造了跟親人的一個橋梁。

這也是為什麼我覺得藝術特別能幫助我。我的每個人生階段都會有困惑，難過或者開心等等，作品其實就是與外界的一個橋梁。這次作品在餘德耀美術館展覽的時候很多都人特別有同感，會感同身受。

陳可2018 年個展「和爸爸聊天才是正經事」中的作品《杯中蘭》,油彩與茶杯墊拼貼於布面,86 x 66 cm,2018

阿爾法君：藝術家和畫廊的合作很少保持這麼長時間的，往往事與願違。您從剛開始到現在一直是與星空間合作，特別難得。

陳可：我也覺得很難得，星空間對藝術家想要的東西挺支持的，這麼多年來都是去配合藝術家的節奏，都是我出來一個狀態，他們再以此為根據做定位和推廣，這是很可貴的一點。我可以保持自己對於創作的初心和內驅力。

一個畫廊會有一個朋友圈，大家很合得來，可以一起交流討論，對我也很有啟發。

2012年香港巴塞爾博覽會上，

星空間展位呈現的陳可個展「一個女人「

阿爾法君：貝浩登是國際上非常好的畫廊，跟他們的合作您覺得跟國內的機構有什麼區別呢？

陳可：貝浩登是一個很國際性的畫廊。我感覺他們做事特別嚴謹，從早期大家去準備一個展覽，到合同，到後期運輸、布展、銷售，每個環節都是非常細的，都會做得很充分，非常的認真，非常規矩，不會亂來。

星空間更傾向於一種培養型的，它陪伴藝術家成長。比如說我們做一個展覽，很多時候是臨時改方案。但跟它的合作是持續性的，你不同的創作階段，他可以給到一些專業的建議，也會從一些專業的角度出發來做推廣，這個是星空間一個比較大的優勢。

貝浩登更加著重市場，重視對於藏家的吸納，會有個藏家庫一樣的東西，而且能保留住這些人。

2016年，陳可在貝浩登的個展「夢.露」的展覽現場

阿爾法君：我們接觸很多藝術家對自己的孩子的教育都特別放鬆，不像社會上很多家長很焦慮，您與孩子平時是怎麼相處的？

陳可：我女兒感覺像我的一個小朋友，跟她在一起讓我學到很多東西，感覺越來越不是去盡一個媽媽的義務，而是挺愉快的。

那種孩子的天真讓我覺得輕鬆。因為自己的工作面對的更多是成人的世界，你會看到很多不愉快的東西。但是孩子的世界永遠是那麼明朗，讓你覺得跟她在一起一下子就能隔離開很多你不喜歡的。我是希望我能夠達到跟她共同成長的感覺，我不希望是一個居高臨下的施壓者。

現在父母壓力這麼大，很多時候是因為我們太想按我們的想法去塑造孩子，或者把我們的很多擔心、恐懼、焦慮投射到他們身上。但是未來怎麼樣我們現在能知道嗎？我在養育這個過程裡邊，希望自己是去享受這個過程，而不是被動的去承擔一個所謂的責任。

陳可與她的女兒

可能比起別人，藝術家會更抽離一點，對於一些主流價值沒那麼care。很多人會看得更重，對自己孩子的人生規劃也會更精細，這個階段要學什麼，什麼時候出國，特別具體，我們可能會隨性一點。

藝術圈的家庭，大部分都是放養的感覺，但每個家的放養的程度也不太一樣。我自己的感覺完全的放養還是有問題的，我比較折中，一方面希望能保持它的一個自然的狀態，但也需要一些規範。就我自己而言，我童年的時候父母給了我一些壓力，一些規範，其實對於成年以後做事兒還是有幫助的。

阿爾法君：您希望自己的孩子以後走上藝術之路嗎？

陳可：很多人知道我的職業之後會問我，這個階段孩子要不要學畫畫，要不要報美術班。我就說我其實沒有教過她畫畫，因為我覺得是她在教我，我看她畫的東西特別感動，我自己畫不出來，很慚愧。

陳可與她的女兒

我的方式就是我有機會就把她帶到工作室，讓她看看媽媽在幹嘛。她就知道原來媽媽是靠這個去為生的，媽媽的職業是藝術家。我也會假公濟私，經常為了自己要看展覽就拖著她去了，我不給她區分當代藝術或古代的，其實無形中她會接觸到這方面的一些東西。

藝術不是童子功，我現在都在希望我像孩子一樣去畫畫，沒有一個套路來約束自己。我跟一些藝術家交流，他們受嚴苛訓練的時間特別長，肌肉就會形成一種記憶，一下筆就是去造型，不想這麼畫都沒辦法，這個東西很嚇人，因為他們自己都不認可，但改不了，只能是這個趨向了。

阿爾法君：對於剛剛過去的一年你有什麼感受，你對對未來怎麼看？

陳可：2018真是一個發生很多事兒的一年。對我自己來說也是一個人生的節點，因為到40歲了。在這個時間會反思很多東西，對人生的理解，對生命的理解，跟2017比還是有變化。包括發生在一些朋友身上的事兒，都會讓我去反思。

就像這個展覽名字是叫「和爸爸聊天才是正經事」，我們以前覺得好像成功或者社會的認可是特別重要的，但是現在我越來越覺得這種愛或者情感的交流是重要的，是一種對生命的認可。

希望2019大環境能好起來，大環境好了我們這個小環境才能好。藝術圈經歷了這麼多年，該撤的都撤了，還留在這個圈子中的應該是真心喜歡這個事兒，除了賺錢肯定還有很特別的意義，所以我希望大家還能夠堅持下去。

陳可《窗牖瓶花》木板上油畫顏料、龜裂底料、舊木板

77 × 66.5cm，2018

---

* 本文為原創，版權歸ArtAlpha藝術阿爾法所有（文中圖片來源自藝術家陳可），歡迎轉發到朋友圈，未經授權不得轉載。感謝陳可女士對本文的幫助。*

投稿、合作以及業務諮詢請發送郵件至：[e-mail]，也可添加微信 lilyli20180326 或 Lily_Lee1021

點擊下方▼ 「閱讀原文」，發現更多精彩好物！