摘一段十年前某張專輯的發行介紹詞,作為今天文章的開頭:
2009,2008,2007……你可能在街頭聽過許嵩的歌,在各種音樂排行榜上見過許嵩這個名字,看到過年輕人一臉興奮的討論著「Vae」、「自定義」,但你不一定知道,這不是什麼唱片公司打榜、宣傳所產生的效果,而是完全靠著樂迷口口相傳的力量,這股力量已經延續了近三個年頭,並且正在持續蔓延中。
他拒絕籤約唱片公司,獨立完成個人專輯的創作、製作及發行。他絕對是內地近年來網絡人氣最高的獨立音樂人,沒有之一。他是內地樂壇的一個異數。
2010年1月發行的最新作品《尋霧啟示》是他的個人第二輯。和2009年1月發行的首張專輯《自定義》一樣,他一人擔任了整張唱片的作詞、作曲及製作人——大到整張專輯的風格定位,小到每一首歌的和聲編配、樂器音色選用、錄音混音,大大小小所有環節都在他掌控之中。
……
今天文章的主人公,或許是我寫過最「大牌」也最「主流」的那一位。從《玫瑰花的葬禮》橫空出世,到《斷橋殘雪》、《有何不可》、《你若成風》、《清明雨上》橫掃網絡音樂排行榜,早在十年之前,他就已經到達了人氣的頂峰。
所謂的頂峰,不僅是制霸網絡音樂的世界,這對他來說根本不成問題。他當時挑戰和撼動的,是主流樂壇的頂流、也是他一直仰慕的周董,周杰倫。
他的人氣甚至高漲到,有粉絲專門翻閱了他十萬餘字的博客文章(博客真是一個古早的名詞),並且從中整理出了近百條「語錄」,在粉絲圈子裡反覆傳頌,這簡直是「領袖式待遇」了。
在那個電視媒體逐漸式微、網絡媒體方興未艾的年代,許嵩註定是一個承受巨大流量與爭議的人物——儘管他本人的性格幾乎無法引起任何的爭議。
既然談到了巨大的流量,就摘錄兩段所謂的「許嵩語錄」:
「同樣是賣唱,也有不同的境界。有的人,賣唱都賣的不敬業,不稱職;而有的人,論水平早已不該停留在那些喧囂之地,卻因為種種原因,還在那些不為人注意的角落用錯位的優雅注釋著自己對音樂的熱愛。」
「不能指望一個創作者永遠停留在某個階段、固守著某個受眾群。那種保守不前的搞法,很容易搞,但我不會那麼搞。」
從這兩段話,不難看出許嵩的野心。網絡音樂給他帶來了巨大的流量,但在2010年前後,這種音樂類型有著自己的邊界。它既無法將巨額流量變現,也無法讓許嵩真正證明自己的實力、獲得與之匹配的地位。
即使是如今,網絡音樂也依然不被視作一種正常的獨立音樂形態,而是要被扣上「低級」甚至「低俗」的帽子,在音樂鄙視鏈的最下層徘徊。誠然,這和這種音樂類型的從業者普遍素質較低也有很大的關聯。
無論出於何種目的,許嵩正是在十年前的那個時間節點,逐漸拿掉了從2006年就陪伴著他的藝名「Vae」,用回了自己的本名。而在某種意義上,這也是他告別網絡音樂、踏入主流樂壇的一個標誌。
當然,真正給「許嵩進入華語流行樂壇」蓋棺論定的事件,當屬他第三張全創作專輯《蘇格拉沒有底》的發布。在發布會現場,許嵩正式宣布加入海蝶音樂。
彼時的海蝶還是龐然大物,旗下像林俊傑這樣的巨星,也熱情地給新晉小師弟許嵩發來視頻問候,連聲稱讚他是「音樂鬼才」。雖然這個稱呼相當普遍且缺乏獨創性,但也作為許嵩的稱號之一保留下來了。
從此時開始,許嵩就真正告別了那段單打獨鬥、年少輕狂的歲月,把銳氣完全收斂了起來。再沒什麼事情需要他大動肝火,他得到了自己最想要的:安靜做音樂的環境。幾年之後,他出任了海蝶的音樂總監。對於他本人來說,這是最好的歸宿;但對於他的粉絲、尤其是老粉來說,他們不免懷念那個隻身闖蕩江湖的Vae。
這句話乍一看相當無釐頭——而且許嵩本人也說過,把他文章裡那些話切斷上下文聯繫,單獨拎出來收錄成一個「語錄」這種行為,本身就不值得提倡。但顯然,這是一句可以被孤立解釋的玩笑話。
1986年5月14日,許嵩出生在安徽省合肥市。他的父親曾經是揚琴家,這也讓許嵩能在很小的時候就接觸到音樂。幼年的許嵩常常使用爸爸買的錄音機,用磁帶錄下自己的聲音,然後放給大人聽,雖然哼唧的全是一些電視劇主題歌。
年歲漸長的許嵩受父親影響,比較喜歡民樂。後來他又學了幾年鋼琴,但當時的他並不是特別喜歡彈琴,因為比較貪玩,也沒有刻苦練習。而他第一次登上舞臺則是在小學四年級,那年他獲得了全省詩歌朗誦大賽二等獎。
2001年,15歲的許嵩拿下了訊飛杯全國中學生網頁設計大賽安徽賽區第一名。雖然對網絡技術精通,但許嵩並未選擇將此作為自己的專業。相反,他考上了安徽醫科大學,開始學醫。
以我所在省份的錄取分數排位情況來看,安醫大雖然並非985、211,但也在335所一本院校中排在第110位,不可謂不強。許嵩的學習天賦和知識儲備,由此也可見一斑。
2004年來到大學校園後,他有了更多時間與網際網路相處。從小學樂器的他,自然也就玩起了音樂,並且進行了「網際網路+」的嘗試。2005年,許嵩正式開始了他的網絡音樂人生涯。
2006和2007年,他從最開始的創作學習與摸索實踐,到最後實現了詞、曲、編曲、製作一人包辦。僅僅花了兩年左右的時間,許嵩就從一個完全的業餘愛好者成為了中國最熱門的網絡歌手。無論你是否喜歡他,都不得不承認他的這份天縱奇才。
我們在之前介紹亂感覺的文章中提到過,早期網際網路的上網成本較高,能在網上做音樂或者建立一些組織活動的,在現實生活裡大多差不到哪兒去。
雖然網絡音樂的整體質量良莠不齊,但身為優秀大學生的許嵩顯然不在「垃圾製造者」的行列。在即將離開大學校園的2008年,他還拿下了「安徽省十佳青年學生」的榮譽,這恐怕在整個音樂圈裡都是罕見的。
2005年3月23日,頗負盛名的網絡音樂團體「亂感覺」正式成立。在2004年和2005年,周杰倫相繼發行了《七裡香》和《十一月的蕭邦》,這兩張專輯好評如潮,影響力也極其之大。亂感覺主理人的烏拉呆,正是個不折不扣的周杰倫粉絲。
早期亂感覺的成員們,也幾乎全都是周杰倫的粉絲。他們不僅翻唱周杰倫的作品,也模仿周杰倫的歌詞、唱腔、曲風來進行創作,比如Kent就是其中的典型,他的AKA直接就是「Jay的影子」。
作為一名「85後」,許嵩的青年時代和周杰倫的巔峰期是完全重合的。即使他本人因為不願引起爭議(當然,那幾年已經有無數人把他和周杰倫相比較甚至相提並論,然後引發大量的爭議了),基本不會在任何的訪談或自己撰寫的文章中提到周杰倫,但從早期的翻唱和原創作品的風格來看,他無疑是欣賞周杰倫且受到了周杰倫極大影響的。
亂感覺成立半年後,Vae被烏拉呆拉進了團隊,那年的許嵩只有20歲,正是才華與精力皆盛的時間點,因此發布了數不清的原創作品。儘管這些作品不一定能被主流樂壇奉為圭臬,但仍然成為了粉絲們苦苦追尋的寶貴資源。
在版權戰爭尚未開打的年代,網絡音樂呈現的局面是「天下大亂」,每個網站和播放器裡都可能有Vae的作品,但每一個也都有所缺失。沒人知道亂感覺時期的許嵩到底創作了多少歌曲,但有署名是他的作品總數就在70首以上。
此時的許嵩拾起了自己優秀的網絡技術。早在2004年6月那個高考後百無聊賴的假期中,他就已經一手建立了「七號公園」作為自己的主站。而在2006年,該論壇更名為Vaecn,成為微博時代來臨前許嵩及其粉絲的主要活動陣地。
經過幾年的發展壯大,論壇會員數量達到百萬級別,而這些人往往只為一個人而來:許嵩。由明星自己建立和負責網絡運營,這就和如今的404 Rapper運行「炬猩」APP一樣,只不過,許嵩把這個時間提早了將近15年。
歌迷數量多到QQ群裝不下,要使用BBS才能管理,許嵩的人氣之高可想而知。但與名氣隨之而來的,是初代的網絡噴子。儘管Vae已經算是謙虛低調的性格,但由於人氣過於高漲,還是難免成為攻擊對象。
其中最多的,當然是指責許嵩模仿周杰倫和抄襲周杰倫。這些人裡有部分是不成熟不理智的周杰倫粉絲,但更多的是只想過過嘴癮的網絡暴民。
不堪其擾的Vae,聯合「Jay的影子」、亂感覺的隊友Kent,做了一件現在來看相當HipHop的事情:他們remix了Kent寫給杰倫中文網的主題曲《將來的歌》,出了一首寫給網絡噴子的DISS《遛你玩》。
兩人在這首Diss中無時不刻都在表達對周杰倫的respect,同時對網絡噴子展開了相當文明的回擊。最有趣的是,在歌曲的後半部分,兩人直接唱起了周杰倫的Verse。
包含《布拉格廣場》、《止戰之殤》、《四面楚歌》和《以父之名》,致敬周杰倫的同時對網絡噴子的嘲諷之意溢於言表。兩人的意思非常簡單:自己只是作為愛好者在玩音樂和致敬偶像,並沒有牟利和出名的想法,網絡噴子的攻擊莫名其妙。
而同時期,還有另一首Diss《安徒生不後悔》的存在。這首歌的創作全由Vae一人包攬,flow變化豐富、唱腔富有特色,甚至還設計了一個諷刺意味極強的Break,這首歌的AOE威力無需多言。「名字前面加個MC是不是真的很洋氣」這一句歌詞,直到今天也仍有不小的現實意義。
這些純粹的網絡音樂人沒有牟利意圖,但不懷好意的人卻盯上了他們。2006年7月5日,現象級的網絡音樂作品《玫瑰花的葬禮》發布,Vae的名字從此一炮而紅。隨之而來的是無窮無盡的「蒼蠅」:那幾年,無數盜版商家把此歌作為「周杰倫最新單曲」來發行,謀取巨額利潤。
而更醜惡的,是當時最大的網絡音樂平臺「分貝網」的所作所為。2005年開始唱歌的許嵩,也和很多的「網絡歌手」一樣,選擇了這個較大的平臺發布作品。但兩年的堅守,換來的是分貝網的不公正對待。
終於,在2007年年底,許嵩忍無可忍地爆發了,在新浪博客上發布了文章《噪音有一個分貝》,矛頭直指分貝網。這篇文章寫得相當懇切和真誠,同時也極富批判力度,讀者們可以點擊閱讀原文來了解事情的始末。
在文章中,許嵩徹底撕開了分貝網虛偽的面紗,把分貝網騙取音樂人版權的行徑一一揭露。果不其然,這篇文章也招致了分貝網CEO鄭立的回擊。
音樂人用作品說話。許嵩再一次用非常HipHop的方式解決了問題,他聯合亂感覺的隊友Kent和阿布一起remix了自己尚未發布的《斷橋殘雪》,寫出了Diss分貝網的《別咬我》。據說,這樣做的原因是許嵩不屑於為分貝網單獨做一個Beat。
這件事已經年代久遠,可能很多人沒有一個具體的概念。 但如果用今天的情況來舉個例子作為對比,大概就等於:超級加強版的隔壁老樊,直接出歌Diss網易雲音樂的CEO丁磊。這份勇氣,比某些只敢Diss同行或空泛的GOV、POPO的說唱歌手可要強多了。
「稍息正立站好」這句歌詞,用Wordplay的方式把火力完全傾瀉到分貝網CEO鄭立身上,Vae巨大的人氣也的確讓他有足夠的底氣和大公司老闆抗衡。
後來分貝網的老闆鄭立因為搞網絡黃色直播被捕入獄,但這種誆騙版權的手段,卻被無數垃圾音樂公司學了去,直到今天也不乏這種現象。不過,至少Vae取得了他的階段性勝利。
Vae不止是在Diss曲目上有所建樹,其它主題的rap歌曲也是獲得了認可的。2007年2月17日,Vae發布了《朝舞》,這首歌邀請到了亂感覺的隊友大V李毅傑合作,而另一位合作嘉賓則是天王星的呆寶靜。能和呆寶靜合作,也說明了Vae的rap水平必然是在平均水準之上的。
許嵩以一首Diss結束了2007年,迎來了2008年。這一年對於每一個中國人來說都是難忘的一年,對許嵩來說也不例外。22歲的他即將離開校園,但擁有極高人氣的他已經下定決心走上音樂道路。
經過一年時間的沉澱,2009年年初,他的首張個人專輯《自定義》發布了。對於Vae的粉絲而言,這張專輯的意義不亞於《範特西》對於周杰倫粉絲的意義。
《自定義》裡收錄了太多的Vae招牌式情歌,除了《內線》相對冷門,其它的作品幾乎每首都是爆款,「你的城府有多深」的《城府》、「她只是我的妹妹」的《多餘的解釋》、「你這壞孩子不要不說話」的《壞孩子》,共同組成了一代95後的青春記憶。
而在《自定義》這顆皇冠上的明珠,當屬《有何不可》和《清明雨上》。前者在發行整整十年後,依然能通過短視頻平臺煥發無限的生機;後者上承《斷橋殘雪》、下啟《廬州月》,是許嵩中國風歌曲的代表作,如今每年的清明大家依然會提到這首佳作。傳唱度或說國民度如此之高的許嵩,已經具備了所有成為主流歌手的條件。
2010年,許嵩發表了文章開頭提到的《尋霧啟示》,這也是他籤約前的最後一張專輯。讓很多老粉絲驚喜的是,在《我無所謂》裡,「今年23了(2009年創作該曲目)」的許嵩,仿佛又回到了幾年前那個嬉笑怒罵皆文章的Vae,用誇張的唱腔和俏皮的歌詞繼續AOE了一波網絡噴子。
2011年,如前文所述,許嵩已經走上了主流的道路。但在我看來,他只是一定程度上放棄了rap的形式,而抓住了HipHop的本質:叛逆與抗爭。《蘇格拉沒有底》被視作一張「洗粉」的專輯,因為許嵩不再只寫風花雪月,而是將目光投向更遙遠的彼方。
《敬酒不吃》、《拆東牆》、《毀人不倦》都設置了一定的收聽門檻,且探討了對於主流藝人堪稱危險的社會議題;《降溫》更是在多年後被重新挖掘其內涵,並被視作神作。
再後來的許嵩,也仍然會表達自己的態度,《違章動物》和《隱隱約約》都意有所指,《藝術家們》則近乎指名道姓;甚至還會在《幻胖》裡死灰復燃地再次rap起來。
只不過,他所採用的樂器音色和歌詞往往都太過隱晦和深奧了,遠不如當年用說唱作品對線時來得直接爽快。但這也是許嵩的性格導致的必然結果。優秀的全創作才能和頗具深度的歌詞、直擊社會問題的勇氣,讓他在日漸式微的華語音樂界被稱作「華語樂壇的良心」。
如今功成名就的許嵩,早就過上了自己想要的生活,但Vae這個名字,不應該被遺忘在歷史長河裡。如果他生活在當下,擁有那些得天獨厚的環境,他一定會成為一個優秀的rapper。
在老粉絲心中總有一個夢想,倘若有一天,許嵩重新拾起Vae的身份,給這些年輕rapper們上一課,那該是多麼瘋狂的場景……
明天是2020年5月14日,許嵩的34歲生日。願他創作出更多優秀的音樂,順祝,生日快樂。
一定記得將押韻詩人設為星標
才不會錯過更多精彩內容
投稿(付稿費)、商務合作
請添加小編微信:yayunshiren001