一個是「面癱臉」，沒守住髮際線卻有著大大眼袋，說話一副老痰嗓的老頭兒。
一個是「逗比精」，一副賤兮兮，渾身都是才，招人恨又惹人愛的耍寶男孩。
熱播劇《都挺好》前不久剛結束，一部劇火了「作精爹」蘇大強，也火了「媽寶男」蘇明成。
蘇大強扮演者倪大紅一炮而紅，此時的他已年近花甲。
蘇明成扮演者郭京飛一朝成名，這時的他已步入不惑。
在這個顏值當道，鮮肉橫行的時代裡，59歲的倪大紅和40歲的郭京飛硬是扛過了流量小生，憑藉紮實突出的演技引起了關注。
「演得太像了，如果不是倪老師，真想狠揍他一頓！」
國產電視劇史上，招人恨的角色不少，恨到想讓觀眾爬進屏幕裡去「收拾」的並不多。
蘇大強有多討厭，倪大紅的演技就有多高。
然而，這精湛的演技並非天生就有，倪大紅的演藝之路走得並不順當。
出生在藝術之家，父母都是話劇演員，耳濡目染之下，倪大紅從小就愛上了表演。
在當時備受歡迎的國字臉俊俏小生中，「人醜面癱」、長相老氣的他並不被看好，想要蹚出一條生路無異於痴人說夢。
父母對他也不抱期望，甚至給他謀好了工作，做一名高級電工，總比在看臉的演藝圈摸爬滾打要靠譜許多。
但倪大紅卻有自己的堅持，懷揣一本《演員的自我修養》，他毅然報考了藝術學校。
1978年，考中戲，落榜；
1979年，考軍藝，又落榜；
1980年，考上戲，還是落榜。
「太難受了，哭過，這都不用說了，也把自己喝醉過。」
屢屢滑鐵盧，讓這個一向堅強的男子漢在火車上偷偷抹眼淚。
如果換做別人，可能早就知難而退了。
但越是命途多舛，越能激發起倪大紅心中那份不認命的執著勁兒。
於是，他第四次踏上考學的徵程。
有人說，當你真心知道自己要去哪裡的時候，全世界都會給你讓路。
終於，星光不負趕路人，倪大紅圓夢了。
中戲的老師說：「80級姜文就不好看，我們82級也招個。」
這遲來的肯定，竟是建立在自己寒磣的長相和老氣的外表之上的。
「面癱臉」、「沒表情」，在讀的日子裡，他屢被嘲笑，因為長得老，老師總是給他安排「父輩」的角色，缺個大爺或者缺個爹，便來找他。
在顏值決定一切的演藝圈，既然靠不了相貌吃飯，倪大紅索性就踏踏實實磨練演技。
當別人為了出名焦慮萬分的時候，他似乎並不著急，只是懷著一腔專注，穩紮穩打，將每一個角色揣摩到極致。
拍《泥鰍也是魚》，為了演出包工頭的「擰巴感」，他一連幾個月穿著比腳小兩碼的鞋子，硬是把腳擠得生疼。
拍《滿城盡帶黃金甲》，他不顧高燒，吊著威亞從700階天梯上一躍而下，一副不要命的架勢，把在場人員都嚇了一跳。
拍《倖存日》，為了找到礦井下求生的真實感，他把塑膠袋裹在頭上體驗窒息的感覺，拒絕吃假煤道具，改嚼真煤渣，拍完再去醫院洗胃。
拍《戰狼1》，為了維持角色面對炮火處變不驚的大佬氣質，他強忍著大腿被爆炸水泥板劃破的劇痛，鮮血汩汩直流，卻未告訴任何人，面不改色堅持到最後。
上帝有時候真的不公平，分你一手爛牌，讓你看不到翻身的希望；有時候又很公平，看見了你的努力，便不忍心再虧待你。
憑藉多年如一日的敬業精神，倪大紅終於贏得業界和觀眾的認可。
《喬家大院》讓他在圈內嶄露頭角，《大明王朝1566》讓他貢獻了中國電視劇史上最巔峰的表演。
這時，他已經46歲了。
接下來的歲月中，他的人生像開了掛，獲獎無數，熱度大增。
《北平無戰事》助他獲得金鷹獎觀眾最喜愛男演員，《林海雪原》令他拿下白玉蘭最佳男配角……
到了今年，他把蘇大強演得活靈活現，越讓人恨得牙痒痒，越演出了「似曾相識的人間真實老頭」，以至於出現了老戲骨刷爆全網的現象。
從籍籍無名，到成為大眾焦點，在大紅大紫這條路上，倪大紅走了整整35年。
成名太晚，但有什麼關係，人生就像一場馬拉松，有人把力氣用在開端，到後面就越來越沒勁了，有人一開始跑得慢，卻能夠蓄力持久，贏在終點。
縱然年近花甲，在熬過多年沉寂後，他不還是等到了屬於自己的高光一刻嗎？
有了知名度，倪大紅沒有迷失，始終不急不躁，按照自己的節奏走在自己的時區裡。
《戰狼3》開拍後，吳京依然力邀他，但比起那些在觀眾面前拼死刷臉的演員，倪大紅做決定從來都是從作品出發，他覺得毒梟形象已深入人心，演別的角色觀眾難免出戲，便拒絕了。
有人替他感到不值，他卻十分淡然：「上學的時候老師就說了，沒有小角色，只有小演員，能演戲就不錯了，我挺滿足的。」
用力過猛的人生未必持久，耐得住寂寞，守得住堅持，才會看得到繁華。
比起倪大紅，郭京飛的顏值顯然要在線許多。
但與其他當紅小生相比，也稱得上星途坎坷。
1997年，從上海謝晉恆通明星影視學校畢業後，他一度無戲可演。
為了不給家裡增添負擔，他硬著頭皮挨日子，經常餓得一兩天吃不上飯，實在受不了就一天花一塊八毛錢買幾個包子充飢。
跑了一個月的龍套，終於拿到兩千塊的片酬，他立即做了一大鍋土豆燉牛肉，正好那天過年，想到自己悲慘的境遇，這個七尺男兒竟吃著吃著就哭了。
生活真難啊，難到除了拼命，沒有其他路可走。
後來，他考上了上海戲劇學院，成了同學老師眼中的「戲瘋子」。
一周一天都不休息，一度每天只睡兩三個小時，腦子裡終日除了戲還是戲。
在沒人的時候，他曾一個人爬上18層樓頂，俯瞰著車水馬龍，冥想著戲裡關於人生的困局，差點一躍而下。
不瘋魔不成活，用來形容那時的郭京飛，再合適不過。
憑藉日復一日的深耕，郭京飛終於在話劇界頗有成就。
《武林外傳》、《羅密歐與朱麗葉》、《21克拉》，這三部喜劇在全國創下了1.6億的票房傳奇，更讓他拿到了金獅獎、白玉蘭等多個獎項。
提到郭京飛的時候，上戲的同學們都有一種滿滿的敬畏感。
陳赫說：「我們老師都說，你看郭京飛演什麼角色都可以，讓你很有說服力。」
包貝爾說：「他在我眼裡不是人，是神。」
很多時候，你以為人生有了轉機，不曾想命運卻並未停止考驗你。
話劇票房雖然亮眼，但郭京飛的收入卻少得可憐，不得已「啃老」的他在媽媽幫助下買了房子，這促使他下決心從零開始，轉戰收入更高的影視圈。
接連拍了幾部戲，他有機會當主角時要麼作品不紅，要麼作品紅了而他只是配角。
就這樣不溫不火地熬了多年，直到如今《都挺好》蘇明成大火之後，他才正式走進大眾視野。
紅了之後，我們才發現，原來當年那麼火的《失戀33天》裡的前男友是郭京飛演的。
原來那個超火的網劇《暗黑者》，裡面的犯罪學教授，也是郭京飛演的。
還有《龍門鏢局》裡那個滑稽搞怪的陸三金，也是郭京飛。
上天總會眷顧每一個認真努力的人，所有的匍匐都是高高躍起前的熱身。
蓄積久了，總會等來爆發的一天。
郭京飛終於紅了，他已經40了。
在鮮肉遍地的影視界，不惑之年的大叔，除了靠紮實的演技，別無他法。
在某個節目裡，郭京飛坦言，他一直把「二線演員」定位自己的目標，「一線太累了，希望能一直當二線明星，不往下出溜就行。」
成名的道路上，郭京飛並不著急，他走得不疾不徐，但每一步都踏實堅定，鏗鏘有力。
張愛玲說：「出名要趁早呀，來的太晚，快樂也不那麼痛快。」
然而沒有一個人會是你的全部人生，沒有一個人生是標準的版本。
人到中年，事業才風生水起，財富名聲水到渠成，就不快樂嗎？
56歲的劉慈欣寫科幻小說30年，52歲才憑《三體》一舉成名。
46歲的郭德剛學相聲26年，32歲創辦德雲社才開始走運。
65歲的李安，37歲才開始執導首部電影，沉寂6年，才放光華。
成長不是一蹴而就，所謂的人生開掛，不過是厚積薄發。
有人看似走在你前面，也有人看似走在你後面，不必焦慮，也不必得意，每個人都有自己的步程。
只要一直在走，哪怕前路漫漫，進一寸也有一寸的歡喜。
總有一天，涓滴成流，集腋成裘，生活會饋贈你意想不到的驚喜。
人生最壞的結果，無非是大器晚成。