◯ 如果沒有音樂，生活就是一個錯誤 ◯
TAOLU MUSIC
作者 | 大fairy
《都挺好》火了。
誰能想到，這部不翻拍，不穿越，不用流量明星的家庭倫理劇，竟然成了開年的收視黑馬。
跟著火起來的，還有「天下第一作」的」作爹「蘇大強。
老戲骨倪大紅，硬是憑著一張「面癱臉」，演出了蘇大強「全民公敵」的本色。
隨手截幾個表情圖，你們隨意感受下——
不動聲色地比較完女兒和兒子的車後，頭也不回地上了豪車；
明明心裡打著小九九，卻一臉你們都得讓著我的委屈；
看準了兒子不想給生活費，在試探口風時，直接將身體朝向重心轉向兒媳，一副低眉順眼的模樣；
在襪子裡藏私房錢被發現，他笑得不好意思，又滿是掩飾不住的得意；
收起錢來毫不含糊，掂量到心滿意足，眼角眉梢笑開花；
不管看起來多不可思議的事，到他這裡，都成了普通家常的場景。
他的表演，乾淨利落，不拖泥帶水，三下兩下， 人物性格就躍然而出。
人們驚奇地發現，原來長著一張「高級面癱臉」的倪大紅，演起戲來，真應了那句「你大爺就是你大爺」，絕了！
認準了夢想，就別撒手了
雖然如今靠「臉」贏得關注，但其實，倪大紅的演藝路，也因這張臉而走得異常坎坷。
很多人不知道，倪大紅，原本並不想吃演員這碗飯。
身高不高，外貌條件不出色，倪大紅怎麼看，都跟演員這倆字搭不上邊兒。
何況父母早早給他尋了個電纜廠工人的「公差」，對那時的倪大紅而言，電纜廠的「鐵飯碗」要比演戲有誘惑力得多。
但世上的事兒啊，最怕意外二字。
文革時，倪大紅到大慶插隊，每晚上趕著馬車去拉石油，夜裡10點走，第二天早上六點到，人不能睡覺，又冷，倪大紅就隔一段路下來跟著馬車跑一陣。
來回七八十裡的路，一趟跑下來，人滿頭滿臉的霜，就跟聖誕老人一模一樣。
跟著馬車跑的夜裡，倪大紅就扯著嗓子唱戲。
戲文是從樣板戲裡學的，8個樣板戲，他最喜歡楊子榮《打虎上山》那段，還特別想演座山雕。
2017版的林海雪原，倪大紅如願以償
為了學戲，他走到哪唱到哪，田裡、馬車上，走調了也不怕。
性子悶的他，第一次發現，唯有在表演面前，自己整個人是完全敞開著的。
恢復高考後，倪大紅第一件事，就是去報考了中央戲劇學院。
命裡有沒有，強求一下就知道了
這一考，就是四年。
1978年，倪大紅在中戲第一輪被刷掉，次年，他考解放軍藝術學院，一樣沒進複試。
第三年，他考上海戲劇學院，落榜。
倪大紅這個七尺的東北漢子差點沒扛住：
「當時我在回哈爾濱的火車上，就站在車廂的接縫處，一路都在抹眼淚。後來我總結了一下原因，這些戲劇學院都愛國字臉，我不是。」周圍的叔叔、大爺，甚至好哥們都來勸他：
倪大紅一根筋：沒事，我還考。
1982年，倪大紅又去考了中戲，成績放出來那天，他自己都不敢去看，還是母親買菜經過，順道看完，回來告訴他：「你考上了」，他才知道自己不用去端鐵飯碗了。
後來，倪大紅每每提及這段經歷，都感慨萬千：
「這就是命吧！老年人常說要惜福，可不是麼，說不定你今天的領導，當年就是考男高音差點兒沒上去的。」
小人物，也有大境界
雖然進了中戲，但倪大紅「時運不濟」，和張光北、何政君這樣的「國字臉+濃眉大眼」的頂級配置分到了一個班。
本身就年齡偏大，又吃了外形的虧，剛進學校沒多久，倪大紅就被班裡一名女生認成了學校鍋爐房大爺。
整個大學期間，倪大紅都在正兒八經地「客串表演」。
同班同學排小品，缺個大爺的角色演員，拉倪大紅補位，演完後發現：嘿，效果還不錯。
倪大紅這張自帶「做舊」效果的臉，簡直可以以假亂真。
打那之後，同學排戲時只要一碰上「缺個大爺」「缺個爹」的情況，都會「慕名」找來，久而久之，倪大紅有了個響噹噹的外號——倪大爺。
他說：「連哥哥我都輪不上，畢業大戲上，我還演了個廠長。」1984年，正讀大二的倪大紅，被謝晉相中，參演《高山下的花環》。
劇紅了，角色也紅了，直到多年以後，上了年紀的人在電視裡看到他，仍然會脫口而出：這不是段雨國麼！
可是，像謝晉的導演畢竟是少數，很快，倪大紅就陷入了「畢業即失業」的窘境。
好幾年，他都接不到什麼戲。但倪大紅憑著一股「軸」勁，認準了演戲這條路。
不能靠臉，那就磨演技；接不到主角，就做配，做客串好了。
倪大紅的第一部「大戲」，是在《我愛我家》中，客串傻子胡阿大。
1994年，他被張藝謀看中，在《活著》裡飾演龍二。
龍二的戲，前半段，陰險狠毒到讓人不寒而慄，後半段，特別是被押赴刑場時，回頭看向富貴的那一眼，又將想偏安一隅而不得的可憐演繹盡致。
一放一收，倪大紅做到了。
張藝謀欣賞他的表演，評價他：「最小的角色，都能琢磨出味道來。」
因為愛琢磨，倪大紅不再拘泥於靠表情演戲，他對扮演的角色開始有自己的設計想法。
到最後，往那一站，看著「面癱」，實則渾身都是「戲感」。
拍《泥鰍也是魚》，他演一個從底層打拼上來的包工頭。
為了演出人物的「擰巴感」，戲裡的倪大紅，一直穿著比腳小兩碼的鞋子。
他說，讓自己舒服了，就出戲了。
拍《倖存日》，為了找到礦井下求生的感覺，倪大紅用塑膠袋裹在頭上「體驗瀕死」，放棄吃假煤道具，改嚼真煤塊，拍完再去醫院洗胃。
有所放棄，才能有所堅持
「死磕」演技的倪大紅，終於迎來了爆發。
2007年，倪大紅接拍《喬家大院》，憑著對「奸僕」孫茂才的精準演繹，倪大紅摘得第3屆電視劇風雲盛典最佳男配角獎。
電視劇《喬家大院》
這時，他已經46歲了。
同年，倪大紅接演《大明王朝1566》，貢獻了堪稱中國電視劇史上最巔峰的表演之一。
電視劇《大明王朝1566》
當時，他的角色，是80歲的嚴嵩。導演張黎本打算請一位年老的演員來飾演，可一看到倪大紅的戲，當即拍板定下了他。
倪大紅為了把一個老態龍鐘的形象演到極致，除了每天花上三個小時來化妝外，還從一舉一動上都把自己當成一個老年人。
於是，我們看到，劇裡的嚴嵩，身體老態龍鍾，氣場卻凌厲威嚴。閉上眼睛，他是打盹的老大爺，眼一睜開，狠辣之色溢於言表。
拍戲時，倪大紅每次化妝前都儘量不見人，以至於拍了好久，劇組還有人以為，那個叫倪大紅的演員真是七八十歲的老頭子。
劇殺青了，他卻很長一段時間還沉浸在角色裡，說話動作慢一拍的神態，讓周圍人一度以為他得了痴呆症。
倪大紅說，表演是假，瞬間是真。
拍攝《戰狼1》時，倪大紅曾被道具炸傷，倒不是拍攝有什麼失誤，而是他本可以避免受傷，但他沒有躲。
一塊鋼板就這麼直直的飛過去，可他依然一動不動堅持拍完了這個場景，這一幕也成為了《戰狼1》裡堪稱經典的鏡頭之一。
電影《戰狼1》
因為他的敬業，《戰狼3》開拍後，吳京依然想邀請他。
但這一次他卻拒絕了，原因是《戰狼1》裡，他飾演的大毒梟已死，再次出演，即便身份不同，也難免觀眾跳戲。
真正的演員，就是一切從作品出發，作品完美，就是他們最大的成就。
電影《戰狼1》
豆瓣網友說，倪大紅最厲害的地方，是能把每個相同的角色，演出不同的味道來。
《都挺好》裡，他是精明自私、懦弱又虛榮的父親；
《戀愛先生》裡，他是看似毒舌，實則通透的父親；
《天盛長歌》裡，他是腹黑猜忌、冷血無情的父親；
沒人再質疑他臉不夠好看，表情不夠靈動，因為真正好的表演，就像高手過招，拼的，都不是聲色，而是內力。
人，究竟要靠什麼才會成功
生活中的倪大紅，不善言辭，卻自帶一身孩子氣。
有一次，劇組演員金戈受好友之託，向倪大紅求寫一段話，沒想到倪大紅說，寫字多沒意思，我有微信跟他說一段話吧。
於是他就真用微信發了一段語音過去：
你好，我是金戈的「閨蜜」大紅，祝你未來的表演越來越好，未來就看你的了。同劇組人疑惑：大紅，你演了那麼多深沉的角色，到底是怎麼裝的？玩性，是從骨子裡帶出來的。
他和周杰倫合作《滿城盡帶黃金甲》時，周杰倫教他玩魔術，他就大著舌頭唱周杰倫的歌，讓人驚掉下巴；
有一陣兒，他迷上了遊戲，下了戲就跟著劇組的年輕演員去打CS；
他還曾經因為嫌棄名字土氣，自作主張地給自己改名「倪大宏」，不曾想，用了一段時間後，工資卡丟了，他去補辦，銀行說名字不對，要開證明。
沒辦法，他只得又改了回去。
成名了之後，有人打趣他：一字之差，就大紅大紫了。
但實際上，紅不紅的，還真不是改名的事兒。
你說是吧？
更多聊聊：
來，聊聊葛優
來，聊聊尹正
來，聊聊我愛我家
好不好看，你說了算