比起《絕地求生》外掛滿天飛來說，其實關於遊戲外掛的笑話很多，但也很殘酷。經常和朋友們開的一個玩笑是，你家的遊戲，是上線後第幾天出現了外掛。
有時朋友的回答是，上線當天就有了，可我總覺得人家的外掛早準備好了，只是在等我們的遊戲上線。
比如跳一跳，作為微信最新版中上線的首款小程序遊戲，憑藉微信高權重的推薦及簡單易懂的玩法，瞬間刷爆朋友圈。結果，動手能力強的玩家甚至開發出人工外掛，成為網絡上一時笑談。
物理外掛當然是一種技巧活，那麼程式設計師開發的那種遊戲外掛呢？一樣可以提前準備。
別以為這是個笑話，就在2017年1月12日凌晨，任天堂早前發布在安卓系統上，瞬間成為現象級的手遊《超級馬裡奧奔跑》，剛剛登陸iOS平臺，才到中午就已經有外掛團隊釋放出成功使用外掛的視頻來招攬生意；而坊間還曾傳言說，2016年騰訊某款手遊還未問世，外掛就已經齊齊準備妥當了。
是外掛研發團隊的技術能力牛到非一般？還是這些遊戲的原始碼已經洩露了？答案或許在每一款遊戲和對應的外掛上都不一樣，但有圈內朋友給我的一個解釋，看似有點離譜，卻細思極恐——許多遊戲本身只是換皮遊戲，即將同類型的老遊戲換個包裝、加點玩法就丟出來賺錢了，自然以前的外掛也就能夠通用了，這個沒難度。
這樣的言論是否確實靠譜，還有待驗證。不過，遊戲廠商在和外掛的拉鋸戰中，確實出現過不少有趣的狀況。
比較經典的是騰訊代理的《地下城與勇士》，彼時外掛和運營商在一段時間內，進入了一種技術比拼的狀態中，據稱當外掛的數據注入被封堵後，隨後就找到了另一個漏洞「輸入法注入」，再被封堵、再通過迅雷白名單注入數據……具體戰況筆者沒能有幸觀摩，但有人描述道，有的外掛根據騰訊的作弊檢測手段迭代，一天之內更新了6次，真正達到了網際網路思維裡的零時響應、快速迭代的效果。
話說，這種頻率的快速迭代，就連BAT這樣的巨頭們，似乎都少有此類產品案例。
怎麼破？往往在遊戲廠商無可奈何的狀態下，玩家們會選擇唯二的兩種方式，一種是退出遊戲，讓遊戲和外掛一起窒息而死；另一種是全民外掛，如昔日的《跑跑卡丁車》，在最後的瘋狂階段，甚至達到了無外掛不遊戲的狀態，當然，隨後的結果也是死亡。
有意思的是，這樣的死亡陰影大多籠罩在有典型韓系風味（國內遊戲廠商大多從模仿韓流起步）的遊戲中，還在端遊時代，就有人排列出十大被外掛毀掉的遊戲，其中《冒險島》、《奇蹟》、《天堂2》、《永恆之塔》的7款韓系遊戲赫然在列。
除了韓系遊戲喜好將主要的遊戲程序放在客戶端上，導致外掛可修改外，也在於從韓流演化而來的這一系遊戲，大多秉承著不斷根據劇情來換皮重生的快速盈利邏輯。
至於歐美系遊戲，之所以外掛少，亦是有原因的。如《魔獸世界》問世之前，以玩法複雜、多樣和職業龐大著稱的《無盡的任務》（2003年出品），其不是不能產生外掛，但外掛所能服務的人群和支持的任務實在太有限，導致製作針對性強的外掛也變成了一份「無盡的任務」，且太過垂直細分的玩法，讓外掛的漏洞一旦被補上，整個外掛也就被報廢了。
攻破方向卻得不償失的背景下，也就沒有功利化的外掛團隊去無聊的嘗試了。或許，這樣的技術戰，也是一種經濟戰模式，讓全場緊逼的外掛攻勢，只能壓迫、卻難以得分（賺錢）。
只是，在當下手遊當道的前提下，受限於伺服器、帶寬的承載能力，以及玩家碎片化娛樂下，比較追求簡單、快速的遊戲體驗下，遊戲廠商自己就不太樂意選這樣的路徑去做遊戲——也許都不用防外掛，就因為自己搞的太複雜、花錢太多而沒人想玩，自我困死了。
當我問及，如果外掛團隊真正黑客化，能夠破解本地客戶端、整出原始碼，而不是僅僅找到漏洞呢？圈內好友們的回答頗為一致——那它就可以自己出一個換皮競品，然後等著外掛同行來折騰它了。（刊載於《人民郵電報》2018年1月5日《樂遊記》專欄174期）
張書樂 人民網、人民郵電報專欄作者，網際網路和遊戲產業觀察者，新著有《微博運營完全自學手冊》