「上星期我家進了一隻蝙蝠。」
我抬起頭（其實是瞳孔地震），示意她趕緊講後續。
那天晚上我打開臥室門的時候看到一隻蝙蝠，它正倒掛在廚房門口，我從沒見過那麼大的蝙蝠。而且你看，我家的吊頂很低，所以它幾乎可以和我平視。
然後那隻蝙蝠好像是感覺到了什麼，就猛地衝向我，我趕緊關上臥室門，聽到它「咚咚咚」撞擊門的聲音。我嚇懵了，大哭著給我媽打電話，給我認識的所有大人打電話。
不過，你知道最有意思的是什麼嗎。
什麼？我緊張地問道。
所有人都非常焦急地告訴我該怎麼做怎麼做，卻沒有一個人在我身邊——我媽在為不知道結局的愛情而奮鬥，我爸在好幾公裡外喝酒應酬。
她的眼神一點點低垂，我的心開始揪緊。
我磕磕絆絆地說了一些似是而非的話，發現自己還真是不會哄人。
六六是我在大學裡認識的同學，因為是老鄉，所以格外親切。後來接觸得久了才發現，她從某種角度上講完全就是我的對立面。
由於家庭原因，她獨立、堅定、熱烈；而我從小被全家人捧著長大，依賴、懶散、平淡。
想起我第一次去她家的那個夜晚，當時已經快要十點，她打來電話說快要撐不住了。當時我爸不放心我，開車送我到她家樓下，我看到她站在黑夜中手裡拿著兩杯奶茶，我下車後給我了一個燦爛的微笑。溫暖得像一顆星星。
那時我才知道她要獨居在那個偌大的房子裡，做什麼都是一個人。不過幸好，除去往常的寂寞之外，那裡也漸漸變成了我們兩個人的秘密基地。
每次我躲得遠遠的、用崇拜的目光看她在廚房裡熗鍋，那些從油鍋裡發出的噼裡啪啦聲簡直是我無法踏足的技能沙漠。
有時茶餘飯後，氣氛到了，她就會拿起吉他，唱起Taylor Swift的歌，她的聲音很好聽。我翻開她滿手的繭與疤痕，幻想她曾經一個人晃晃悠悠自學吉他的樣子。那些柔軟而平靜的時刻，仿佛與世隔絕。
期末複習周，她會坐在我對面，眉頭緊鎖地解著概率論的題，然後又罵罵咧咧地翻到下一頁。檯燈下，有一片純淨的夢想。
如果有時話茬不巧碰到了她的雷區，她也會雲淡風輕地拿自己打趣。
她讓我發現了另一種成長，叫做被動成長。
而這種成長，讓她，讓我們的生活都變得美好而豐滿。好像，一個人默默變得堅強，是一件很苦也很酷的事情。
不同的人有不同的煩惱，我無法做到感同身受。但也許在準備走向新世界的年紀，我們都會覺得現下的生活很枯萎，未來的日子很渺茫。
可能偶爾還想破罐子破摔，會豔羨那些「生來就在羅馬」的小孩，會因為網上年齡相仿的「成功案例」心情久久不能平復，想在課業之餘「大賺一筆」。
這些不一樣的想法都很珍貴，但是我還是想說，這些都不如在可以獲取知識的時光裡好好充實自己。
想要逃離那片讓自己喘不過氣的沼澤地，最好的方法不是掙扎，而是增大自己的承受範圍，慢慢抽出雙腿。
即使全世界給我的都是黑暗，我也可以通過自己的努力讓自己發光發亮，然後讓對的人、對的事，都能迎著光而來。
所以真好，普普通通的我們，還可以靠努力。
希望可以一直往前走，乘風破浪，是我，也是你。