大家好，我是田靜。
催婚是過年過節跨不過去的一道坎。
最近，經受不住這一波催婚攻勢的女孩們，或許會選擇去婚介平臺相親。
然而，我在上上周收到了一個名叫小影的女孩的來信，她告訴我，自己曾嘗試到婚介平臺找對象。
但她現在回頭看這個決定，除了懊惱，更多的是後悔。
整整半年時間，婚介公司不僅沒幫她找到對象，還讓她背負了整整10萬元的信用卡。
她反覆向我強調，「一定要給廣大女孩們提個醒，婚介平臺絕對不是認真幫人找對象的地方。」
「他們所做的一切，都只是為了拿到你口袋裡的錢。」
我被相親平臺套路了
10萬塊
小影說，「我主良緣」對她實施的套路，概括起來有四步：
找到她，邀請她，對她洗腦，最後達到刷爆她的卡的目的。
小影今年29歲，碩士學歷，在北京的一家大公司幹著一份體面的工作。
她並不急著結婚，但家人對她的婚事卻比熱鍋上的螞蟻還著急。
去年8月份，一個偶然的機會，小影把自己的信息留給了「我主良緣」這家婚介公司。
但我主良緣卻把小影當成了一隻獵物。
他們開始瘋狂給小影打電話，「看了上次你留給我們的資料，我們這邊有一個條件很好，非常受女會員歡迎的男會員，完全滿足你的要求，你有空過來看看吧。」
經過至少4次的電話「邀約」後，小影不好意思再拒絕，決定去店裡看一次。
一旦客人到了店裡，就成了工作人員在自家地盤上實施狩獵技能的時刻。
一位紅娘把小影帶到了一間不足3平米的小屋，目的是進行一對一私密單聊。
凝視了小影幾秒鐘後，紅娘開始瘋狂誇她：
「你的個人條件非常優秀，外表看上去也是大部分男人會喜歡的類型，對於你這樣的客戶來說，成功率非常高。」
聽紅娘這樣肯定自己，小影瞬間對脫單有了信心。
接著，工作人員告訴她，自己就是通過相親平臺找到的對象，現在兒女雙全，婚姻既穩定又幸福。
她拿出手機，面朝小影一張張翻看手機裡的結婚照，「這些都是我服務過的客戶，都是在我們這裡找的相親對象。」
紅娘豐富的經驗，讓小影開始重視這次的談話。
緊接著，紅娘一步步詢問小影的工作、感情、成長環境，真誠地去傾聽並分析小影的個人經歷。
經過這樣一番掏心窩子的對談，小影和紅娘之間的距離拉近了不少。
見小影已經徹底失去了防備心，紅娘終於進入了正題，「如果你是真心想找結婚對象，我一定會付出最大的努力去給你找最適合你的對象，要是沒問題，我們可以籤一個合同。」
小影確實心動了。
見小影有強烈的想要結婚的欲望，工作人員問，「目前你有多少存款？」
「可我今天沒有帶錢」。
但紅娘早就想好了應對方式，給小影遞上了POS機，並告訴她可以用信用卡分期付款。
即使沒想過自己來一趟的代價是要花幾萬塊錢，小影依舊像一隻被趕上架的鴨子，略帶窘迫地交了近五萬塊的會員費。
而交了會員費後，紅娘卻沒能給小影提供等價服務。
按合同約定，紅娘每月至少要給小影推薦一個男孩。
但她給出的匹配信息卻出奇的簡單，除了男孩的身高、工作和年薪，男孩子長什麼樣，畢業於哪個學校，具體的家庭信息，小影一概不知。
就連相親對象的照片也不讓小影看。
△紅娘拒絕給小影看照片
紅娘解釋道，「照片涉及到隱私權和肖像權，你要是想知道更多信息，見面了和男孩聊吧。」
那段時間，相親對於小影來說就像拆盲盒。
但連拆六次的結果，都不盡人意。
有的性格太悶，有的外表不符合小影要求，而有的感覺不錯，卻無法進一步發展關係。
小影第一次遭遇了情感上如此大的滑鐵盧。
她跟工作人員講了自己的苦惱。
工作人員卻一改往日肯定她的態度，讓她反思自己：「你有沒有想過，可能是你自身的形象出了問題？」
就這樣，同樣的套路，相似的說辭，第一時間遞上來的POS機，又讓小影籤了一份名叫「形象設計合同」。
之前的債務還沒還完，小影的信用卡裡又多背負了5萬元的債。
相親平臺
套路深不可測
其實，不止是「我主良緣」，國內各大線下的相親平臺的套路早已是臭名昭著。
2014年年末，一位記者臥底調查了鄭州市東區的一家世紀佳緣實體店，我主良緣的套路與它相比，可以說是小巫見大巫。
記者「入職」世紀佳緣的線下門店後，服務總監告訴他入職的員工要學會包裝自己。
怎麼包裝呢？
如果新員工完全沒有在相親平臺工作過的經歷，一定不能讓客戶知道自己是相親菜鳥，而應該把自己偽裝成一個經驗老道的牽線月老。
總監拿自己舉了例子，「那時候，我其實還沒有結婚。但我告訴客戶，我今年32歲，已經成家立業，並且有一兒一女。」
△工作人員自我包裝的話術
這樣，來相親平臺的客人就會相信他是個在婚姻裡經驗豐富的人。
除了要包裝自己的職業，工作人員還得包裝自己的專業。
總監繼續教新學員，「我一般都說自己大學是學的心理學專業。」這個專業，無疑是和相親事業息息相關的。
選擇相親的人，只在乎自己的個人問題能不能解決，沒人會跟這些工作人員較真他們的身份，反而會增加對他們的信任。
隨著進一步臥底，記者發現了更令人驚詫的真相。
在紅娘與客人一對一面談的小包廂裡，除了公司裡提前設置的錄音裝置，紅娘自己也可能隨身攜帶著錄音設備。
在這裡，客人與紅娘聊的一切與工作、家庭、資產、情感經歷、兩性隱私相關的信息，都會被錄下來。
而錄下這些私密信息有什麼用呢？
這主要是針對那些比較理性的顧客。
如果客人在小黑屋裡油鹽不進，不願意籤合同，紅娘就會把錄音拿出來多聽幾遍，去找客人的心理弱點。
△工作人員告訴記者，要自己配備錄音筆，方便二次分析客人的心裡弱點
從打擊人性弱點入手，能大大提高籤單成功率。
為了讓套路順利實施，世紀佳緣甚至把一些特殊職業划進了服務黑名單裡。
就算想掙錢，也絕對不能掙職業為公、檢、法、記者等從業人員的錢。
△在一份不籤單服務聲明中，公、檢、法、記者等從業人員被相親平臺列入服務黑名單
工作人員給出的理由很簡單，「這樣的人太容易較真」。
除了世紀佳緣，另一大線下相親平臺也曾爆過雷。
去年，一位女士向媒體爆料，位於長沙市的一家百合網紅娘給自己介紹的司法警察，其實是相親平臺找來的託。
女士說，是男人的談吐和氣質出賣了他，後來男人自曝自己其實是個工人。
△相親男自曝自己是工人
更讓她生氣的是，這位男士沒有向百合網支付任何會員費，卻像女性會員那樣享受起相親服務。
而她自己花了多少呢？
整整3萬。
可當女士憤怒地告知工作人員，自己要去法院起訴百合網這家分店時，工作人員的氣焰無比囂張，「你去打官司吧，我們已經經歷了很多，百分百都是我們勝訴，到時候我們把門一關，誰都拿我們沒辦法。」
這哪裡是相親平臺，分明是流氓聚集的公司。
相親平臺，
實為單身男女焦慮收割機
相親平臺雖然存在嚴重的亂象，卻還可能往更大的市場拓展。
據國家統計局和民政局2018年的數據顯示，我國單身人士已達2.4億。
而根據國家統計局和民政局提供的數據預測，到2021年，國內將有近9200萬成年人將成為空巢青年。
近一億人的單身市場意味著什麼？
無疑會讓婚介市場這塊肥肉越來越大。
除了單身的人越來越多，社會對大齡未婚男女青年的鄙視鏈也推助了婚戀市場的發展。
位於一二線城市的單身青年們，不少都會囿於圈子小、工作忙碌的困境，讓他們找對象比登天還難。
不少人也許會說，不談戀愛啥麻煩事都不會有，專心搞錢比談對象重要。
可樹欲靜而風不止。
你不想結婚，身邊有的是人催你結婚。
拿不婚的單身大齡女青年舉例。
兩個以色列姑娘曾在中國耗時4年拍攝完成的《中國剩女》，深刻記錄下了中國獨立女性的婚姻焦慮。
△紀錄片《剩女》海報
這部紀錄片，沒有宣傳，沒有營銷，卻在豆瓣上有高達5000多條評論。
紀錄片的主角之一邱華梅，是個在北京打拼多年，終於在北京站住陣腳的34歲女律師。
在工作裡，她是閃閃發光的職業女性。
回家後，她卻成了家人眼裡「不結婚就該判刑」的罪人。
△ 在邱華梅家人眼裡，不結婚的幸福不叫幸福
第二個姑娘徐敏，是一個28歲的電臺主持，卻因為家人的催婚一度焦慮到尋求心理諮詢。
在國內，社會的傳統價值觀是，人只有組建家庭，結婚生子，人生才能稱得上是圓滿。
不結婚，在不少人眼裡不是獨立，而是失敗。
被逼到無路可走的單身人士們，只能把相親平臺當成自己人生的救世主。
可惜的是，各大相親平臺卻走上了彎路。
無節制的簡訊電話推銷、詐騙式的籤約、貨不對版的服務...
在一遍遍往有婚戀焦慮的單身人士傷口上撒鹽。
婚介相親平臺的存在沒有錯，錯的是把單身人士的痛苦當作賺快錢的工具。
希望所有相親平臺能做好監管，給所有渴望依靠第三方來脫單的人一個乾淨、無消費陷阱的婚戀平臺。
編輯：清一色
視覺：蒜 泥
（圖片部分來源於網絡）