這篇劇評主要就是記錄我的個人實時觀感，是篇個人向、記錄向的評論。雖然時不時有一些發散和延伸，也確實聊到了不少方面的內容，但基本都沒什麼深入，而且個人見解和個人思辨的內容較多，所以參考意義非常有限。
輝夜1：相比於第一季，這一季的經費可謂是肉眼可見的增長，作畫和分鏡等技術層面都有著明顯的提升，足以看出製作組的誠意和雄厚的資金支持。
但在觀感上，第一集還是不怎麼吸引人，氣氛貌似還沒有造起來，劇情和笑點也基本靠著書記撐，有點硬也有點尬，尤其旁白說話的時候。書記強拉著做遊戲，輝夜全力腦補，臉紅心跳，手舞足蹈，製作組仿佛在盡力逗你笑。呵呵，挺尷尬無聊，也挺犯困的。
第一集沒有了號稱「頭腦戰」的攻勢，略敗觀感的旁白倒是一直在。枕肩，秀恩愛，打牌，測星座，好玩嗎？有必要那麼大動靜嗎？只能說還行，但感覺就是沒有達到觸動人的那個點。說實話，第一集觀感上遠沒有達到看第一季時給我的驚喜，主要原因是缺少氛圍，勢頭沒有造起來。
不過，還是先期待一波後續吧，畢竟它是輝夜嘛，赤坂老師的實力還是值得認可的，細化人物和深化情感的主線也值得期待的，而且輝夜的主線也不像搞笑日常那樣需要準備那麼多「包袱」。
補一條，關於對作品的「認同感」。不管是搞笑部分的認同感，還是其他情感向的。這種認同感是「主觀的個人對作者想要表達的內容和情感表示肯定」。比如說他日常就是想表達搞笑，你認為搞笑我認為不搞笑，就是認同與不認同啦。最後無非兩個問題：①作者想表達什麼？②作者表達的東西你認不認同？
對於第一集，作為一個純動畫黨，我的結論是：①他想表達的基本可以定位為甜蜜，沙雕和搞笑；②他表達的東西我不認同。
附註：①這只是第一集的個人觀感而已，隨著劇情的發展，觀感和整體評價一般都會做出相應調整。後面精彩那是後面的事，反正到時候再說。②關於「頭腦戰」。我想表達的是「沒有獲得與之相當的觀看體驗」。輝夜向著純愛方向轉型，還有副標題被劃了，這些我心裡都有數。③我一向以「根據作品想要表達的內容選擇對應的觀看姿勢以獲得最佳觀看體驗」為準則進行觀看和欣賞，如果我選擇了對應的觀看姿勢而沒有收到相應效果，那我的觀感分自然不會高。即上面所說的「不認同」。
5.0（截至4.16）
輝夜2：第二集中後期很強，中期「戀愛腦」糖分超標；後期「頭腦戰」再度來襲，「一個話題，反轉不斷」，頗有「不到最後永遠不知道結果會怎樣」的效果。這才是輝夜該有的精彩。
7.5（截至4.19）
輝夜3：第三集開局真的是甜掉牙，糖分嚴重超標，會長極限反撩，輸出爆炸。「見聞色」，他使用了「見聞色」；淪陷了，她淪陷了。不愧是會長，輕易地做到了他平時做不到的事，雖然自嘲「黑歷史」，但這通操作下來，可以說如果拍的不是輝夜，應該直接攻略了。後面氛圍也很好，告別學生會，一種溫柔又伴有些許感懷的「場」縈繞周圍。看著單行道上的會長和輝夜，配上舒緩的劇伴，這種感覺愈發強烈。此時此刻，觀眾仿佛與兩人的思緒完成了對接。結尾還有一手反轉，整體來看，單集質量非常高。
8.5（截至4.26）
輝夜4：看來第一集只是承上啟下而已，還沒有進入狀態。從第二集後半段開始，觀感逐漸走高，然後基本就沒停過。第四集直接加入了兩波新的攻勢，早坂愛和伊井野彌子，真的越來越有意思了。本集高潮是，明明知道沒什麼期待的卻依然期待著的輝夜式「告白」場景。本集名場面，印象深刻的有下巴掉成馬賽克的輝夜，還有開心到融化的藤原書記，都是具有非常好的視覺效果和喜劇效果的橋段。良好的氛圍已然形成，誇張的視覺表達得以加分。現在的狀態和勢頭都非常之好，繼續保持。
9.0（截至5.3）
輝夜5：這一集的亮點主要集中在第二個篇章「白銀御行想唱歌」，其他兩個篇章相對無感。
白銀會長真的很努力，藤原「媽媽」真的不容易，說實話個人感覺這倆人其實挺般配的，簡直完美互補。會長除學習外各種缺陷，藤原除學習外樣樣全能，何況她還有歐派。
白銀御行的成長道路非常勵志，值得學習。他本身是一個有很多缺陷的人，而他卻能正視自己的缺陷，並通過自身的努力，比別人多幾倍的努力去克服這些缺陷，這種精神和毅力令人敬佩，這些品質令人折服。而且他的成績和聲望也是自己努力的成果，沒什麼好羨慕的，與其攀羨他人，不如腳踏實地。不過，會長的上限高，悟性好也是他最終能登頂的前提就是了。
其實藤原千花才是那個值得羨慕的「天才」。她除了學習一般以外，幾乎是全能的，而且還是天生的全能。她為人自來熟，結交面廣，朋友甚多，會浪會玩，活力滿滿，能歌善舞，「專業」技術，可愛有趣，制衡全局，有「顏」有料，什麼都懂。相比於其他人，更傾向於享受生活，而且也確實做到了。千花在行為上像個孩子，或者說「笨蛋」，但卻實歡樂可愛。而且我覺得她已經算得上是人生贏家了，她的性格已經決定她的一生註定豐富多彩。至於戀愛方面，即使有了也不過是為她繁華的人生添上一彩而已。
7.0（截至5.10）
輝夜6：這集吊到飛起，目前綜合質量最高的單集，全程觀感都維持在一個很高的水平。
會長，石上，還有伊井野彌子，在這一集都在「裡」的方面有了突出刻畫，讓觀眾看到了不一樣的他們，或者更深層次的他們。「表裡兼具」方稱得上「角色豐滿」，對於任何作品皆是如此，我一直這麼認為。
而且這一集還有核心價值的輸出，「努力之人不應該被嘲笑」，看到這裡直接反手一個贊，石上這段話不僅正得亞批，相信還道出了不少人的心聲。我稍微補充一下，「努力之人本就不應該被嘲笑，而那些努力且做出了一定成果之人，則更應該得到應有的尊重」。
在會長的辯論式引導下，伊井野出色地完成了演講，通過辯論的形式。後面更是有幾位同學表達了對伊井野的讚美和傾慕，這一幕真的很暖很溫馨。這遲來的「認同」，真是對「破除她內心的壁壘」有著莫大的幫助。石上和會長的溫柔，實際上也是對她內心的救贖。
關於「認同」，我認為是人心中一種本能的訴求，人們的內心總是希望得到「認同」，多數派的認同，優勢群體的認同，重要之人的認同，以及自我認同。「認同」能讓我們清晰自我定位，明確自我價值，更重要的是，緩解和消除內心的迷茫與孤獨。當努力和付出得到了一定程度「認同」，獲得感，成就感，歸屬感，充實感，幸福感就會相繼油然而生。「認同」根源於精神，是為「精神認同」；兼可表現於物質，是為「物質認同」。而無論通過哪種形式來表現，「認同」本身都是人類精神生活中不可或缺的訴求。
石上優，初看是一個陰沉的人，存在感很低的人，電腦技術發達的人，同時也是一個吐槽很犀利的人。如今看來，發現他實際上還是一個深沉的人，有責任有擔當的人，對人對事有深刻見解的人，有正義感的人，也是一個和會長一樣溫柔的人。定位上比較像大老師，不過身處的環境是戀愛喜劇。
劇情後半段，輝夜懷疑被會長「發現」她使用的手段並隨後被「打入冷宮」的腦補也很搞笑，後續會長「病床前的聊天式獨白」也很暖，真正做到了「有笑有暖又有糖」。
結尾，伊井野彌子推開學生會的大門，新一輪的「戰鬥」即將打響，在學生會競選演講中被會長半攻略的伊井野進入學生會後會和老幹部們擦出怎樣的火花，讓人無比期待後續劇情發展，吸引效果get！
9.0（截至5.18）
輝夜7：開幕雷擊+持續高能，從開幕一直到片尾曲幾乎是滿分發揮，看來學生會裡公然搞黃色這事兒這回是洗不清了。黑色胖次+公然「做愛」+「綁架」書記，本來就超速的車在「伊井野的誤會」之下變得更加失控了，可謂是包袱層次不窮，笑果逐層遞增，如同吃了炫邁，根本停不下來。
不過，最後一段的少女漫耽美就遜色很多了，雖然精緻畫風下會長和石上都有了一種「別致的騷」，但其實並沒有多大的吸引力，演出表現基本等同於第一集給我的觀感，無心動無笑料，不過這段應該是屬於補時長的片段就是了。
最後，這個伊井野的學生會和上條教主的開門有「異曲同工」之妙也是服了，真XSWL。
9.0（截至5.24）
輝夜8：概括一下，①藤原書記是天才，帶玩帶話題的大殺器；終於看到令人震驚+捧腹的漂亮女孩的鬼臉了，去年高木一直不給我看，今日在輝夜這裡看到，無憾了。②又是你，伊井野；會長和輝夜，還說你們不會「武功」。③相思病+死傲嬌，科學憑什麼讓傲嬌招供？
①喜劇性高一點，②戀愛性高一點，③均衡一點。本集輝夜觀感維持在中高的點，後期略有下降，沒有令人拍案的橋段，但整體表現還是很不錯的。
8.0（截至6.1）
輝夜9：不得不說，輝夜的演出是真的豐富，也是真的強，電影、童話、小劇場、舞臺劇、遊戲界面，新鮮的表達方式層出不窮，演出形式不拘一格，而且基本都能取得實際的演出效果。開局伊井野的想像Ⅰ就是電影級的演出了，畫面精細程度，以及最後的光影效果等，都足見誠意和實力。過度橋段除了沙雕演出和夢想聯動外，還要疊加唯美背景，真的豪華。伊井野的想像Ⅱ的黑暗沙雕風+公然超速駕車也是效果拔群。
第二部分，別的不說，就那一段舞蹈，幀率不輸書記舞，舞蹈區安排上。鬼畜區也可以安排，畢竟有手有臉，吉良吉影過來點了個贊。後面的街霸式戰鬥也很有趣。第三部分應該屬於鋪墊性質的，石上後面有重要劇情展開。
總的來說，輝夜這一季的顯著特點就是演出方式豐富+演出效果好，可以說能用上的基本都用上了，比如火車表車速，融化表開心，木偶人下巴表驚愕，以及各式各樣心理活動的小劇場等。可以說是在原著之上完美發揮出了動畫的優勢，當然這一切的支撐還是製作組足夠的用心和充足的經費。
這一集的表現還是可以的，不說表現力特別強，但全程幾乎也沒有犯困的地方。
8.0（截至6.7）
輝夜10：高能橋段主要集中在第三部分，白銀爸爸不愧是優良基因的攜帶者，毫無防備的輝夜被逗得不要不要的，還真是位調皮又愉悅的爸爸呢，哈哈。情節設置上屬於幾個小反轉帶一個大反轉，拍藤原其實是幫拍，通過吐槽白銀「撩」輝夜都屬於小反轉，最後會長過來戳破氣球，來個大反轉，喜劇效果MAX。
至於前面兩部分，很抱歉沒能調動我，畢竟本身就是銜接和鋪墊用的，在敘事上很有必要，但趣味確實相對不足。前兩部分把我逗笑了的還是白銀爸爸那個點，子安武人嘛，老dio了，吐槽說騷話都自帶buff加成，hoo～
一部好作品，在它的重要劇情出來之前，都是要做很多鋪墊的，畢竟觀眾一次性接受的信息有限，所以多次反覆，逐層推進，到最終揭露的時候，只要符合預期，就能激發更深層次的共鳴。這就是「回合的意義」，回合能讓觀眾不斷獲得信息，不斷處理和確認信息，增加可靠性、認同感，和心理滿足感。輝夜這裡的手法也是這樣，把石上身上的很多層面像網一樣撒出去，通過多人多角度的描繪，細化角色形象，豐富角色內心，並在觀眾心裡留下各種「記號」，不斷強化，讓觀眾分階段地去了解石上的方方面面，這樣到了最後在收網的時候，水到渠成，一切就會顯得順理成章，甚至會有很多的感同身受。因為很多信息觀眾已經提前處理好了，這樣在最高潮來臨的時候，觀眾不需要處理過多信息，只需要處理最主要的信息，甚至直接帶入情感，隨著劇情一同進入高潮就可以了。
7.5（截至6.14）
輝夜11：萬眾矚目的石上運動會來了，雖然表現非常好，但輿論吹的有點過了，表現力其實頂多也就優秀動畫的水準。前半集我以為在看大老師前傳，後半我以為是在搞「人類補完計劃」hh，開個玩笑。故事價值的主要導向應該是「多數人的正義→真正的正義」，會長真的是一道正道的救贖之光啊。當然了，裡面還包含「孤獨與認同」等方面的內容，這裡就不再展開了。
加入這樣的橋段無疑是給輝夜增色的，雖然珠玉在前，同時代同類型的優秀動畫也有不少，但對於《輝夜大小姐》自己來說，還是很有必要的，畢竟大大增加了角色的豐滿程度，很多角色也不再單單是一個搞笑動漫人物，變得有血有肉有人情味兒。動畫演出依然優秀，完美地、輔助性地襯託了石上各個時期的內心。然後這集單獨表揚一下BGM，選曲不錯，卡點很準，很好地烘託了氛圍，調動了情緒，對於我來說，還是有被觸動的趨勢的，尤其是在石上釋放時的爆哭環節。
最後還是那句話，「釋放前的情感凝聚決定了釋放後的感動暢快」，在「凝聚」方面的表現老實說還是差了點，對下有餘，對上不足，比它優秀的還是挺多的。
8.5（截至6.21）
輝夜12：完結撒花，這次算是對輝夜情感的再鋪墊吧。如果說第一季結尾是熱血的衝擊，那這一季結尾就是人間的溫暖。其實輝夜的內心一直都很軟弱，她一直渴望並珍視的就是身邊的人帶給她的溫暖，這個其實第一季煙花祭就已經很明顯了。她平時故作高冷，內心卻經常小鹿亂撞；她偶爾嘴上惡毒，心地卻始終溫柔善良。她平時展現出來的「表象」其實只是她穿的「保護色」。她最最珍視的不是手機，而是手機中收藏的那些珍貴而溫暖的回憶。
其實拋開輝夜，在現實生活中又有哪一個人是真正的冰山，又有哪一座冰山不是等待著、渴望著被融化，人心是肉做的，註定是軟弱的。在很多作品之中都有著外表剛強內心脆弱的人，尤其當這種情況出現在女性角色身上的時候，會更加激發讀者或觀眾的側隱之心。因為這些女性角色承受了她們所沒必要承受的「壓力」，表現出了她們所沒必要表現出來的「堅強」，她們的硬撐往往讓人揪心，觀眾會非常渴望在合適的時機看到她們撤掉心裡的防線，實現真正的釋放。這種「通過外表的堅強來掩飾內心的脆弱」的手法，我只能說是百試不爽，只要你演的好，我永遠都吃這套。
當然，對於女孩子的內心，內心最敏感脆弱的地方，只有她最深愛、最信任的人有資格去撫慰。心意相通方為至臻之愛，會長加油！兼具溫柔、智慧與浪漫的你一定可以的！
最後吹氣球的劇情有趣好玩而且還很有紀念意義，祝《輝夜大小姐 第二季》圓滿結束！同時這段演出似乎也預示著後續的劇情或者各自的戀情會像這個氣球一樣越吹越大，最後引爆全場吧，敬請期待第三季的到來。
8.0（截至6.29）
單集個人觀感平均分：（5+7.5+8.5+9+7+9+9+8+8+7.5+8.5+8）/12≈7.92
寫在結尾：首先，必須承認的是，《輝夜大小姐》確實是一部優秀的動畫，但現在吹得太過也是事實。第二季呈現方式更加多樣，演出手法更加豐富，作畫更加細膩，經費更加雄厚，但展現出來的效果卻未必超過了第一季，反正我是覺得不如第一季的。「表達方式影響但不決定表達效果」，放在這一季來說真的是合適得不得了。
大家都說「運動會」很牛逼，我看完後表示非常疑惑，簡直一臉黑人問號啊。看漫畫還有評論說「這漫畫遠不止戀愛」，我尋思這點其實也沒什麼特別和奇怪的吧，因為現在拿得出手的動畫基本都做到了這一點。如果說刻畫個內心就能吹成神的話，那這神作未免也太廉價了。
我曾經在《全職獵人1999》的劇評裡說過，怎樣塑造一個豐滿的角色呢？無非是通過角色的「表裡」，平時渲染「表」，關鍵時刻塑造「裡」，實際上角色深度就是靠著「表裡的反差」打造出來的。這例子放《海賊王》裡面那真是比比皆是，而且打造速度極快，尾田大大總是能用很少的篇幅，甚至一句話來捕獲讀者的心，同時塑造一個角色的靈魂，對眾多小人物的關懷以及小人物自身的成長蛻變也足見作者對角色傾注的心血，很多小人物都被刻畫成「圓形人物」了。這種刻畫人物的方法大家不是都在用嗎？怎麼你輝夜用得好些是嗎？恕我直言，和真正的神作比起來差遠了。在我看來，就近兩年，單看戀愛動畫，光演出效果方面就被《高分少女》吊起來錘。
「釋放前的情感凝聚決定釋放後的感動暢快」。「情感凝聚」，或者說「情感堆積」，這方面表現好的動畫單京阿尼就有一批。恕我直言，校園戀愛的「小」表現在「題材」反映在「格局」上，說白了，你的題材已經決定了你的「格局」，厚度、廣度這兩個「度」可以說是直接槍斃了，「高度」勉強可以反映在角色的精神品質上，「深度」倒是可以重點挖，挖挖人性，挖挖人物內心，藉此來提高作品立意，豐富作品層次。
一個炒cp的沙雕戀愛動畫還搞得b站的動畫漫畫雙9.9，就算你很比較有深度說實話也不至於。漫畫好像還是僅此一家，我去，沒啥好說的，自我高潮自我陶醉去吧。畢竟戀愛系列男女通吃嘛，順帶一提，說「在床上扭成蛆」的，老實說這句話本身就已經比這季動畫的所有演出更令我震驚了，真的。
什麼叫獨特？《星際牛仔》叫獨特；什麼叫獨一無二？《全職獵人》的念能力系統叫獨一無二；什麼叫豐富？《海賊王》那才叫豐富；什麼叫視覺張力？《JOJO》那才叫視覺張力；什麼叫神展開神收尾，《命運石之門》那才叫神展開神收尾。太多了，懶得列舉。這麼說吧，所謂的「兼而有之」有時並不是「炫耀的資本」，相反是「平庸的體現」。因為在大家都兼而有之的環境下，如果在任何一個方面都不能做到出類拔萃的話，那便是平庸。
綜上所述，《輝夜大小姐》這部動漫，比下有餘，比上不足，和神作有著「斷層性的差距」，不過題材好，受眾面廣，男女通吃。至於評分嘛，真要打個熱度分也就算了，如果是質量分的話，sorry，我都替你臉紅。
（截至6.29，完）