《寄生蟲》很牛，《漢江怪物》遠比金剛哥斯拉恐怖——真相和禍首

2019年5月上映的韓國電影《寄生蟲》，憑藉極富張力的角色表現和剪輯手法，和對社會、歷史及政治問題的巧妙隱喻，在風雨飄搖的2019-2020斬獲坎城金棕櫚和奧斯卡最佳影片獎，讓韓國導演奉俊昊名聲大噪。

韓國導演 奉俊昊

「不識廬山真面目」——奉俊昊和他的漢江怪物

其實，對於畢業於社會學專業的天才導演奉俊昊來說，《寄生蟲》並不是十年磨一劍的終成大器，2003年改編於真實案件的犯罪題材影片《殺人回憶》就早已達到了這個水準；而2006年被冠以「商業大片」之名的《漢江怪物》，本該在十多年前就讓他封神，但卻礙於某些現實問題未能如願——比《寄生蟲》更有嚼勁兒的強大隱喻一時間鮮有人看懂，看懂的人也沒有說。於是，「果然不如金剛哥斯拉」的觀後感，和7.5的豆瓣評分，低估了這部傑作十數年。

電影《漢江怪物》海報

看奉俊昊的電影，一定不要忘記他的大學專業——社會學，從處女座《白色人》，一路到《綁架門口狗》、《東京》、《母親》和《寄生蟲》，黑色幽默，抨擊政治，反思歷史，表現荒誕時代下的荒誕故事一直是奉俊昊手裡的王牌。這套牌他一直打得很好，《寄生蟲》講述的不是真正的寄生蟲，《漢江怪物》當然也不僅僅是個漢江裡跳出來的變異小怪獸。

不識廬山真面目，只緣身在此山中。讓我們跳出看待商業大片、怪獸電影的視角和思維，重新一品意識形態裡真正的《漢江怪物》。

「你從哪裡來」——漢江怪物的始作俑者

初觀《漢江怪物》，大多數觀者是權當一部科幻怪獸商業大片來看的，細緻一些會發現影片中淋漓盡致的韓國社會眾生相，和若隱若現的政治隱喻。影片中多次明裡暗裡地將矛頭指向「韓國政府」和「美國」這兩個關鍵詞；且「漢江怪物」竟然莫名其妙地「扶不起」（相比一般怪獸片，漢江怪物弱得令人髮指）；相較於怪物，主角一家人解救孩子的阻力，更多的是來自政府機構。所以，真正的《漢江怪物》指的是什麼呢？

影片交代，一頭巴士大小，長著蝗蟲口器，多重魚鰭，蠑螈身材，動作矯健如體操運動員的怪物之所以誕生在漢江，源頭是美國駐韓實驗室的科學家不顧韓國助手勸阻，往漢江傾倒過量的化學品所致的變異。

縱觀全片，韓國政府機構的無所作為和低效雖然屢遭嘲諷，但充其量算是個傀儡般的配角，真正左右局面發酵和發展的是在韓國有著駐軍和主導權的超級大國。

那麼，「漢江怪物」指代的是「美國」麼？根據影片情節來看，邏輯上又不能成立。

雖然怪物的始作俑者的確是美國，但是怪物初現江邊大開殺戒時，同男主一起見義勇為的度假中的美國軍官又展現了勇敢正義的一面；

而且畢竟，面對興風作浪的怪物，無論美國還是韓國政府，立場上始終還是與之對立的；

最後與怪物大決戰，美國軍方祭出的「AgentYellow」（某種生化武器）雖然沒有殺死怪物且副作用極大，但還是一定程度上削弱了怪物。

基於此幾點的初步結論是：「漢江怪物」並非指代「美國」，卻是美國的不負責任所釀成的苦果。

抽絲剝繭，真相浮現——漢江怪物及眾生相

片頭一幕，瓢潑大雨裡一個商務人士扮相的男人站在漢江大橋上欲跳海，面對同事的勸說，他的回眸寫滿恐懼和絕望，他的回答更像是預言和警告：

——「這些傢伙你們沒看到嗎......就在下面......就在水裡......水裡的黑乎乎的東西......白痴們，已經到頭了......我們的好日子！」

言罷，他毫不猶豫地投身於暗潮湧動的暗色海面。

此時，怪物尚未在影片中現身，躍入大海的男人並未真正看見或聽過怪物的存在，他葬身大海也並未落入怪物之腹。而且，很明顯的是本片中的漢江怪物，並不具備讓全體韓國人民「好日子到頭」的破壞力，所以，這個人口中所說的，他所預見到的「水裡黑乎乎的東西」，並不是指那頭怪物。

那麼，導演為什麼要如此細膩地展現這一幕呢，我們先記住這一幕的幾個關鍵詞：大雨、暗流、商人、自殺、好日子到頭。

怪物在漢江邊突然現身並開始殺戮驚慌失措的人群，電影裡通過好萊塢團隊打造的特效、緊張感十足的快節奏背景音樂結合怪物震耳欲聾的嘶吼，輔以第一視角的快速運鏡，確實營造了身臨其境的刺激氛圍，讓觀者腎上腺素飆升。

隨著附近民眾不斷死傷，我們卻發現真正與怪物交火的，也只有民眾。無論警方抑或軍隊，都是在怪物遁入大海之後方才登場，幾乎全片如此。其實，連主角一家人都能憑著弓箭獵槍燃燒瓶和怪物打得有來有回，難道警方和軍隊不更是應該摧枯拉朽小菜一碟麼？如此安排是影片的BUG麼？

顯然不是。導演如此安排，暗示了一個重要信息：韓國政府對「漢江怪物」是束手無策的。

顯然，韓國政府的束手無策，為美國出面奠定了先決條件。我們再來看看美國做了什麼。

美國並沒有力挽狂瀾，像美國大片中超級英雄那樣緊鑼密鼓地採取包圍、搜索和精準打擊，以救黎民於水火。而是掩蓋真相，編織謊言，並通過媒體大肆宣傳病毒論。將見義勇為後死於手術休克的軍官說成是感染怪物攜帶的病毒而死；隔離並控制一切與怪物有過接觸的民眾，甚至不惜實施加害；派出駐軍鎮守要道封鎖消息；從韓國政府手中奪過指揮棒......

一切的一切看似莫名其妙的做法，實際上並不荒誕，病毒的說法只是幌子，美國所做的一切都是為了在韓國投入一種殺傷性生化武器——「AgentYellow」，它能給怪物帶去痛苦，同時有很強烈的副作用。

「AgentYellow」遭到韓國民眾的抵制，韓國政府卻對其聽之任之。最後，美國如願以償地在怪物面前投放了「AgentYellow」，怪物只是痛苦了一陣並未被殺死。最終殺死怪物的，還是平凡的康鬥一家人，同時，這一家人也付出了極其慘痛的代價——康鬥的父親和女兒離世，一家人經營的便利店被損毀。

至此，總結一下以上所有條件：

1. 使韓國民眾好日子到頭，甚至引起商人自殺的風暴暗流；
2. 美國是始作俑者；
3. 韓國政府束手無策；
4. 美國介入，誇張宣傳，別有用心；
5. 普通民眾戮力同心，卻也付出了巨大代價。

那麼，歷數韓國近代史上與以上要素能夠完全對應的歷史事件便是「漢江怪物」的真身——97年亞洲金融危機。

與以上條件一一對應的事實是：

1. 對於被譽為「漢江奇蹟」的韓國經濟崛起，97年正面臨拐點——「亞洲經濟危機」；
2. 「亞洲經濟危機」起源於美國華爾街，金融大鱷索羅斯等寡頭對泰銖的狙擊；
3. 韓國政府放任，美國金融機構紛紛下調韓國主權信用評級，外國銀行收緊放貸，大量外資撤出，韓元不斷貶值，此時韓國政府缺乏美元儲備，再度放棄幹預，大量企業破產、股票跌停；
4. 韓國向IMF（國際貨幣基金組織，美國控制）尋求美元貸款570億，被迫接受苛刻的一攬子系統性經濟改革條款，其中包括清理虧損嚴重的銀行和機構，並全面開放金融市場，解除外國資本在本國企業中佔股比例限制，並且韓國政府放棄對金融機構的全面掌控，大幅提高利率。
5. 「亞洲經濟危機」最直接的受害者只有民眾，最終走出危機，主要力量還是靠民眾自己。（後文細說）

其中第4點稍作解釋：韓國被迫接受的一攬子經濟改革條件，會使得大量韓國企業紛紛破產，以美國為首的國際資本，就可以在企業重組的過程中低價收購優質資產，從而獲得巨大利益。簡而言之，韓國需要美元，IMF可以提供，代價是韓國必須進行一項比實際需要更猛烈的霸王條款。最大獲利人，自然還是始作俑者美國。

至此，電影《漢江怪物》的主要暗喻對象，便清清楚楚了：

漢江怪物———亞洲金融危機

「AgentYellow」———IMF一攬子系統性經濟改革條款

至於知道一切內幕，要強行給康鬥做腦部手術的鬥雞眼美國教授，則可能暗喻了美國並不想讓韓國民眾知道真相，無論通過宣傳、洗腦還是更為殘酷的手段，都要達到愚民的效果。

「打鐵還需自身硬」——是誰殺死了漢江怪物

貸款利率提高後，大量從銀行貸款的企業還不起貸款而紛紛倒閉，百萬計的人口失業，沒有外資持股上限使得外資肆無忌憚地抄底，讓包括三星這樣的韓國企業都湧入大量外國資本，質變為「非韓企」。韓國經濟數據雖然見好，但實際上更多的中產階級淪為下層階級，失業率數據也僅僅因短期僱傭而暫時好轉，並未在實質上恢復。

從長遠看，韓國被迫接受的一系列經濟改革，副作用極大，就像影片中的情節，「AgentYellow」的釋放帶給怪物短痛，卻留給漢江和民眾長時間無法消散的汙染；而警方不合時宜的介入，更是無意識下殺死了被怪物裹挾口中的女孩兒。

影片中的康鬥一家，前赴後繼、齊心協力地為了救出孩子與怪物鬥爭。

決心與怪物同歸於盡的康鬥父親，雖老邁又絮絮叨叨，臨事卻冷靜果敢，富有戰鬥意志，他是通過畢生打拼讓國家實現經濟奇蹟的老一輩的代表。雖然他因為傻兒子康鬥遞錯了槍而枉死，臨死卻不願怪罪兒子，他始終覺得兒子不是天生愚笨，而是自己疏於關懷的原因。那一刻太讓人動容——老人無奈搖搖頭，扔下槍，背對兇惡的怪物，面對愧疚的傻兒子，苦笑著擺擺手，讓他快走。

一開始蠢笨又昏昏欲睡的康鬥，是韓國麻木、無所事事的中生代的代表，他染著一頭金髮，又暗示著一絲的崇洋媚外；裴鬥娜飾演的康鬥妹妹，國家級優秀運動員，代表年輕一代中受到認可的人群，各方面都出挑卻性格猶豫，總是把握不住機會，無論是之前國內比賽、還是第一次拉弓面對怪物，她都因此以遺憾地失敗收場；康鬥弟弟，一個渴望為社會貢獻力量的大學畢業生，可卻因為酗酒等陋習拿不出狀態，找不到工作，心有不甘又碌碌無為。

兄妹三人代表了韓國中堅一代中迷失的年輕人，他們各有缺失，找不到方向。終於，在家庭唯一的的孩子被怪物奪走後，他們覺醒了、爆發了，克服了重重險阻，並最終殺死怪物。

同電影一樣，受迫經濟改革的韓國，走出困境主要倚仗的也是民眾的力量。全國的家庭都在最艱難的日子裡發揚了東亞民族吃苦耐勞、艱苦奮鬥的作風，並紛紛捐出家中金銀幫助國家償還高額債務，歷經多年，最終同國家一起走出了困境。

另一個未來——女孩兒和男孩兒

覺醒後的康鬥從怪物口中拖出了兩個孩子，一個是他唯一的女兒，一個是不知名的男孩。女孩是康鬥一家的心頭肉，是這個普通家庭的未來，這家庭雖然雖不算富足，卻靠著漢江邊是營生也是家的雜貨小店過著其樂融融的生活。

女孩被怪物擄走後，家人們逃離監牢般的醫院，返回小店喘息、吃泡麵的一幕從冰冷到溫馨，畫面裡女孩也坐在其中，大家臉上都掛著笑，你一筷子我一筷子地給她碗裡夾菜，那是女孩本應享有的溫馨，那之後是她充盈著陽光和江風拂面的未來。

可是，這只是幻境了，一切都變了。這個家庭的未來改變了，這個國家也是。女孩拼命護住了不知名的男孩，自己在「AgentYellow」的濃霧裡死於警方的手槍。

像抱著死去的女兒一樣，康鬥最後抱起了活下來的男孩，不知道男孩叫什麼，從哪來，有著什麼樣的過往，影片沒交代（孤兒，唯一的哥哥也死去了），這是合適的，男孩本就沒有過往，他是新的未來，是經歷一切後，應有的未來死去所換回的未來。

康鬥一家當然會收留並悉心照料這個孩子，男孩將會有個勇敢的父親，睿智的叔叔，果決的姑姑，他的未來同樣可以期待。可是，新的一家人不會把女孩的照片從牆壁上摘下來，而每次目光所及，又該是怎樣的苦楚和悲哀。

影片結尾一幕尤為經典，染回黑髮的康鬥和他的兒子在小店裡吃晚飯，新聞裡播放著【美國上議院公布對韓國病毒事件的調查結果】的消息，兒子覺得厭煩，讓爸爸關了電視機。看到這，不禁再次暗暗為導演如此巧妙的細節設計點讚。

深夜裡，當周遭黑得入木三分，一切都在簌簌雪落中沉寂。只有康鬥的小店還亮著，像《三體》中描寫的「黑暗森林」一幕，窗口的康鬥端著槍，靜靜凝視著雪夜和漢江——為了未來，獵人隨時準備著叩響扳機。

方寸間感悟生命，痴嗔裡皆是美好

更多精彩影評，請關注

若喜歡文章，

別忘了點讚、關注、評論和收藏哦~