常常遇到身邊朋友遭遇「片荒」,又不願靠自己的勤奮發掘新電影,便這樣求助(剛過完不久的國產片保護月更使「片荒」達到了峰值)。而我自己也是一個重度選擇困難患者,經常會花上看一部電影的時間來挑選彼時彼刻該看什麼片子,所以常常愛莫能助。
文青一旦矯情,就會產生如下幻覺:在選擇電影時,需要選出一部最適合當下心境的片子,只有這樣感同身受了,才是與那部電影最好的相識相遇相知。
這套固執、狹隘的「電影選擇觀」,一直到聽到下面這段話時才土崩瓦解:
對於我來說,電影就像是一種能夠產生共鳴的機器,它能讓你更多地去懂得、理解那些不一樣的憧憬、志向、夢想和恐懼,它能幫助我們去認識那些與我們一同體驗生命旅程的人們。
這是著名影評人羅傑·伊伯特的傳記電影《人生如戲》開篇,他本人的旁白。一瞬間醍醐灌頂——電影應該是一個能提供更多可能性的地方。
一個更加開放的選片視角,一個更加在行的引路人。從根本上,「片荒」應該這樣被拯救。
「偉大的電影」
羅傑·伊伯特,這個第一位以影評人的身份獲得普立茲獎、第一位在好萊塢星光大道得到一顆星星(對好萊塢有重大貢獻,包括中國的李小龍、成龍在內,至今共有2500多顆星星)的影評人,一生看過10000多部電影,寫過千篇影評。
從1994年開始,他開始以個人視角撰寫《偉大的電影》(Great Movies)系列,列出他認為有史以來最重要的電影。每一篇都是評論和鑑賞的提煉,是熱愛、分析和歷史的糅合。
此外,書中還配了現代藝術博物館電影部負責人瑪麗·科裡斯精選的珍貴劇照,它們的任務是將電影的魔力——其全部的光輝與大部分的藝術魅力——凝聚在一幀膠片之中,此外,更是凝固了一位演員、一幕場景、一部影片、一個時代的情感與興奮。
《2001太空漫遊》劇照
《熱情似火》劇照
《曼哈頓》劇照
100部偉大的電影
根據羅傑•伊伯特《偉大的電影》整理
20世紀國外最經典的100部電影
年份
片名
中文
1919
Broken Blossoms
凋謝的花朵
1922
Nosferatu
諾斯費拉圖
1924
Greed
貪婪
1925
Battleship Potemkin
戰艦波將金號
1926
The General
將軍號
1926
Metropolis
大都會
1928
The Passion of Joan of Arc
聖女貞德的受難
1928
Pandora's Box
潘多拉的魔盒
1929
Un Chien Andalou
一條安達魯狗
1931
Dracula
吸血鬼德古拉
1931
City Lights
城市之光
1931
M
M就是兇手
1932
Trouble in Paradise
天堂裡的煩惱
1933
Duck Soup
鴨湯
1934
L' Atalante
亞特蘭大號
1935
Bride of Frankenstein
科學怪人的新娘
1936
Swing Time
搖擺樂時代
1937
Grand Illusion
大幻影
1939
Gone with the Wind
亂世佳人
1939
The Wizard of OZ
綠野仙蹤
1940
Pinocchio
木偶奇遇記
1941
The Lady Eve
淑女伊芙
1941
The Maltese Falcon
馬爾他之鷹
1941
Citizen Kane
公民凱恩
1942
Casablanca
卡薩布蘭卡
1944
Double Indemnity
雙重賠償
1945
Detour
繞道
1946
My Darling Clementine
俠骨柔情
1946
Notorious
美人計
1946
Beauty and the Beast
美女與野獸
1946
It's A Wonderful Life
美好人生
1946
The Big Sleep
長眠不醒
1948
The Bicycle Thief
偷自行車的人
1948
Red River
紅河
1949
The Third Man
第三個人
1950
Sunset Blvd.
日落大道
1950
All About Eve
彗星美人
1952
Singin' in the Rain
雨中曲
1952
Ikiru
生之欲
1953
Mr. Hulot' s Holiday
於洛先生的假期
1954
The Seven Samurai
七武士
1954
On the Waterfront
碼頭風雲
1955
The Night of the Hunter
獵人之夜
1955
The Apu Trilogy
阿普三部曲
1956
Written on the Wind
苦雨戀春風
1957
The Seventh Seal
第七封印
1957
Sweet Smell of Success
成功的滋味
1958
Vertigo
迷魂記
1959
The 400 Blows
四百下
1959
Some Like It Hot
熱情似火
1959
Floating Weeds
浮草
1959
Pickpocket
扒手
1960
Peeping Tom
偷窺狂
1960
La Dolce Vita
甜蜜的生活
1960
L' Avventura
奇遇
1960
Psycho
驚魂記
1960
The Apartment
公寓春光
1961
Last Year at Marienbad
去年在馬裡安巴
1962
My Life to Live
隨心所欲
1962
The Exterminating Angel
毀滅天使
1962
Lawrence of Arabia
阿拉伯的勞倫斯
1963
8 1/2
八部半
1964
A Hard Day's Night
一夜狂歡
1964
Woman in the Dunes
砂之女
1964
Dr. Strangelove
奇愛博士
1964
The 「Up」 Documentaries
《成長》系列紀錄片
1966
Persona
假面
1966
Blow-Up
放大
1967
Le Samourai
獨行殺手
1967
Bonnie and Clyde
邦妮與克萊德
1967
Belle de Jour
白日美人
1968
2001: A Space Odyssey
2001:太空漫遊
1969
The Wild Bunch
日落黃沙
1971
Chinatown
唐人街
1971
McCabe & Mrs. Miller
麥凱比與米勒夫人
1972
The Godfather
教父
1973
Aguirre, the Wrath of God
阿基爾,上帝的憤怒
1974
A Woman Under the Influence
醉酒的女人
1974
Ali, Fear Eats the Soul
阿里:恐懼吞噬靈魂
1975
Nashville
納什維爾
1976
Network
電視台風雲
1976
Taxi Driver
計程車司機
1977
Star Wars
星球大戰
1978
Days of Heaven
天堂之日
1978
Gates of Heaven
天堂之門
1979
Apocalypse Now
現代啟示錄
1979
Manhattan
曼哈頓
1980
Raging Bull
憤怒的公牛
1981
Body Heat
體熱
1982
E.T.: The Extra-Terrestrial
E.T.外星人
1987
Wings of Desire,
柏林蒼穹下
1988
The Decalogue
十誡
1989
Do the Right Thing
為所應為
1991
JFK
刺殺甘迺迪
1991
The Silence of the Lambs
沉默的羔羊
1993
Schindler' s List
辛德勒的名單
1994
The Shawshank Redemption
肖申克的救贖
1994
Hoop Dreams
籃球夢
1994
Pulp Fiction
低俗小說
1996
Fargo
冰血暴
羅傑•伊伯特評點「偉大的電影」
由理想國微信號整理,選自《偉大的電影》
《卡薩布蘭卡》
一次又一次,一年又一年地重看這部電影,我發現它從來都不會因為過分的熟悉而失去光彩。就像一張我最中意的音樂專輯,聽得越多,喜愛越深。黑白攝影不像彩色攝影那樣會隨著時間變老。對白既節約又憤世嫉俗,今天看來也並沒有過時。《卡薩布蘭卡》的情緒效果大多是在不經意間達成的,走出電影院後,有一點會讓我們深信不疑:為了不讓世界變得更瘋狂,唯一重要的就是三個小人物的問題畢竟不只是滄海一粟。
電影《卡薩布蘭卡》同名歌曲,影像為《卡薩布蘭卡》片段剪輯。20世紀70年代,貝特·希金斯(Bertie Higgins)在看完這部電影後有感而寫,用的是電影的名字。電影的真正主題曲則是由杜利·威爾遜((Dooley Wilson)演唱的《as time goes by(任時光流逝)》
《雨中曲》
鮮有哪部歌舞片的趣味性能勝過《雨中曲》,也沒有多少能在許多年後仍讓人耳目一新。一旦明白了如下事實,你就會更加驚訝於《雨中曲》的原創性:影片中的歌曲只有一首是新寫的,布景和道具都是製片人在米高梅的庫存中找來的,還有上映之初人們對它的評價低於《一個美國人在巴黎》(An American in Paris,1951),後者獲得了奧斯卡最佳電影獎。然而時間的裁決比奧斯卡更加公正:《雨中曲》是一次超越性的體驗,任何一個熱愛電影的人都不容錯過。
《雨中曲》片段
《浮草》
對我而言,《浮草》就像一段熟悉的音樂,讓我可以從中尋找安慰。它是如此的注重氛圍——把觀眾帶入那個炎炎夏日裡安靜的小漁村——以至於我整個人都被包圍了。裡面的角色就像鄰居一樣。
小津是最日本化的導演,因為他選取相似的素材,並總是以自己的風格來表現它們,只在處理方式上有細微的差別。他就像日本早期的版畫家那樣不喜歡全新的東西,但卻偏好同一主題的變奏。看著他的電影,你能感到自己躺在一位寧靜、自信、充滿關愛的導演臂彎裡。從他故事裡那些生活在遠方的人們身上,你能以這樣或那樣的方式認出自己熟悉的每一個人。
《奇遇》
「告訴我你愛我。」
「我愛你。」
「再說一次。」
「我不愛你。」
我第一次看《奇遇》的時候,並沒有多少體會——那時我才18歲,怎麼可能有呢?令這些人厭倦的那種生活方式超乎我最狂放不羈的想像。15年後,當我在課堂裡講解這部影片時,我覺得它矯揉造作,只是表達了一個140多分鐘長的觀念,而算不上一部電影。直到最近重看,我才意識到安東尼奧尼把它拍得多麼清晰,多麼飽含激情,充滿了沉默中絕望的吶喊。
安東尼奧尼的角色們都很有錢,可以不必為工作操心,不必承擔責任,不必有目標和打算,而這恰恰暴露了他們內心全然的空虛。既富有又快樂並非不可能,但前提是你得有腦子,對事物得有足夠的興趣。無止境的被動消遣是不可能帶來快樂的。《奇遇》成了我們想像中的一個地方,成了一片憂鬱的道德沙漠。
為什麼我們不再有《奇遇》這樣的電影了?因為同樣的問題已經沒人再問了。「活著是為了什麼」已經被「選擇什麼樣的生活方式」取而代之。我曾經覺得佩吉·李(Peggy Lee)的那首《就這麼多嗎?》(Is That All There Is?)是最悲傷的歌了,安東尼奧尼卻能想到一首更悲傷的:《還有更多》(More)。
《現代啟示錄》
在旅程的終點所找到的並非柯茲,而是柯茲所發現的東西:我們的一切生活不過是一個搖搖欲墜的建築物,棲息在大自然飢餓的血盆大口之上,一不小心就會被毫不猶豫地吞下去。幸福的生活在這種脆弱面前只是日復一日的緩刑。
《現代啟示錄》是最好的越戰電影,是最偉大的影片之一,因為它超越了其他影片而深入到靈魂的黑暗之地。與其說它描繪的是戰爭,不如說是戰爭如何揭露了我們永遠也不願發現的真相。加爾各答的經歷以某種說不清的方式使我能夠理解柯茲發現的恐怖。運氣夠好的人能稀裡糊塗地過完快樂的一生,從不知道自己只是在深淵的邊緣徘徊。柯茲會瘋掉,正因為他發現了這一點。
· · ·
以上僅為《偉大的電影》中影評的片段節選
我們都愛痴人說「夢」
他的話,不管你是否贊同,但不可否認的是,這是一個電影史無法忽視的聲音。
生活中,我們常喜歡跟一些「痴人」待在一起。他們對待熱愛事物時所散發出的痴氣,會不知不覺感染你。就像聽馬世芳講音樂、木心講文學,看羅傑·伊伯特的影評,就是與一個影痴耗在一起。本書列出的電影中有許多他都看過10幾遍。其中,有47部他曾一個鏡頭一個鏡頭地研究過。就在著手寫每一篇影評之前,他仍要將影片重新看一遍。有人評價看他寫的影評,就像他「坐在電影院的第15排座椅上看電影,一隻手做著筆記,另一隻手吃著爆米花」。
一個好的影評人應能幫助電影找到它們應得的觀眾。這是《偉大的電影》這本書的功德。每個人都能找到屬於他自己的電影。這是羅傑•伊伯特的功德。
在經過11年與癌症的抗爭後,羅傑·伊伯特於2013年4月4日逝世,享年70歲。歐巴馬曾言:「他走了之後,看電影都會感覺不一樣了」。在去世前兩天的blog裡,羅傑·伊伯特還寫道:
回想起來,感謝各位陪我走過這一趟旅程,我們以後在電影裡還會相見。
不如先在書裡見吧
熟悉理想國的朋友
應該都知道理想國的天貓圖書旗艦店推出了
「一月一讀」計劃
每月一本經典好書,五折優惠
10月的好書就是這本《偉大的電影》
完整複製下面這條紅字口令
¥AANRLmOW¥
打開 手機淘寶
即可進入【理想國圖書旗艦店】 購買
周末愉快
本文編輯 | dy