作者：Peter Debruge
譯者：朱溥儀
校對：Issac
來源：《綜藝》雜誌
當談論到性癖的時候，法國人有不同的標準這件事幾乎不用說。
舉個例子，《五十度灰》開始在海外上映時，法國人一點驚奇之色都沒有，給了這部俗爛的以施虐受虐為賣點的蹩腳作品輕微的評級——「禁止12歲以下兒童觀看」，這意味著即使是青少年都能看到這部影片。
《五十度灰》（2015）
在每個方面都做得更好——不僅僅是讓人臉紅心跳的性愛場面——導演弗朗索瓦·歐容的《雙面情人》也算是法國對「格雷的五十道陰影」現象的回應。
雖然細節方面還有所欠缺，歐容還是呈上了一部饒有興味的偏執的色情驚悚片：一位年輕的性感的精神病患者（瑪麗恩·瓦科特，歐容在拍攝《花容月貌》時發掘了她）搞混了一對雙胞胎心理治療師（皆由傑瑞米·雷乃飾演）的故事。一個想要和她結婚，而另一個依靠非常規手段逼迫他的病人面對自己內心深處隱埋的秘密與欲望。
《雙面情人》（2017）
對於熟悉歐容作品的人來說，《雙面情人》算是對他早期職業生涯中的愉悅最熱烈的回歸，因為他在銀幕上呈現了類似《挑逗性謀殺》《泳池情殺案》這樣的作品。
有趣的是，歐容確實在他上一部作品——廣受好評卻又太一本正經的黑白情節劇《弗蘭茲》——中用了灰色的調子，其中呈現的敏感細膩卻是在《雙面情人》中難以尋得的。
《弗蘭茲》（2016）
取而代之的是，歐容突然向反方向進發，用喬伊斯·卡羅爾·歐茨的《孿生生活》（用筆名羅莎蒙德·史密斯寫成）作為跳躍點完成了對性壓抑優雅——即便無可置辯地有點做作——地探索。一種老式弗洛伊德的感性適合影片中亢奮的錯覺、延展的幻想場景、無限反射鏡的漫長走道，以及一場又一場的性愛戲。
雖然影片對人性的把握（特別是對女性）看起來完全過時，《雙面情人》還是懷舊地喚起了諸如《愛德華大夫》《本能》這樣樸素的心理驚悚片，暗示了這可能是阿爾弗雷德·希區柯克與保羅·范霍文孕育的一個變異的私生子，儘管指紋顯示這孩子無疑是歐容的。
《雙面情人》（2017）
導演從影片開篇就表明了自己的反常意圖，以不常見的婦科檢查開場，一個極端特寫充滿了整個畫面：粉色，溼潤且失真，要花上好一會兒才能反應過來我們看的是什麼。
通過將這個極端私人的主觀鏡頭與眨著的眼睛匹配剪輯，歐容意在驚嚇觀眾——拉斯·馮·提爾最先在《女性癮者》中用這個手法，正是這部影片的任性乖僻使得這個手法的表現成為可能。
這個只顯露部分身體的時刻屬於25歲的前模特克洛伊，她抱怨著肚子痛（她由瓦科特扮演，但是想到與《女性癮者》的聯繫，她看起來像斯塔西·馬汀，聲音聽起來像夏洛特·甘斯布，兩人飾演《女性癮者》女主角的不同年齡階段）。她的醫生建議她去看精神科醫生，然後這個膽怯的年輕女士發現自己在保羅·梅耶（雷乃）醫生的辦公室裡。
他悠閒打扮，是個有些保守的治療師，在她勾人地、過多地講述自己的時候也只是安靜地聽著。歐容在這個段落中玩了小花招，用分屏及德·帕爾瑪式的視覺技巧來構圖，要麼分屏呈現同一人物的兩個角度，要麼使得兩人更加貼近，直至他們兩個看上去像戀人一樣熟悉。
幾分鐘的前戲之後，保羅說道，「我感覺療程應該告一段落了。」克洛伊接受了，她覺得有保羅的陪伴很安全，也相信自己被治癒了——而事實上根本不是這樣。
她在東京宮獲得了一份輕鬆的博物館工作，被巨大的「血肉之軀」藝術品包圍，這些藝術品很可能來自大衛·柯南伯格的潛意識（其關於雙胞胎的驚悚片《孽扣》迴響於整部電影中）。接著這對情侶搬到了一起，還有克洛伊的貓——它起先在各處徘徊，製造了一些有趣的效果，它之後的失蹤帶有不安的暗示。
雖然克洛伊樂於坦誠自己的焦慮，但她對保羅的過去一無所知。當她有一天下午透過公交車的窗戶看到他（也可能是一個長得像他的人），且地點遠離他工作的醫院時，這一切更讓人擔憂了。
隨著調查深入，她發現這個面貌酷似保羅的人是醫生路易·德洛爾，保羅不願意承認的雙胞胎哥哥。被來自保羅過去的神秘隱藏人物吸引，她給自己安了個假身份（而路易看穿了一切）並和路易開始了治療——路易用激烈的性行為來「治療」克洛伊的性冷淡。
接受認知行為治療的患者若非花上幾年也要花上好幾個月的時間，然而，克洛伊是一個非常迅速的案例。在路易的「治療」下，她很快就體驗到強烈的高潮（為了說明這個，歐容把攝影機架在沒有陽光的地方），還嘗試了甚至會讓E.L.詹姆斯害羞的事（影片中還有一場克洛伊買了假陽具和保羅發生性關係的戲，這使得本片在法國的評級略有上升，儘管12歲的孩子還能進影院「謹慎觀看」本片）。
隨著克洛伊與路易關係的升溫，她被迫深入保羅的個人歷史，不得不與一個非常性感的人見面，這個人由傑奎琳·比賽特飾演，她在保羅的過去中扮演了重要的角色——抑或說是保羅在她的過去中扮演了重要的角色？
到現在為止，歐容搭建的風格化的奇幻屋突然變幻為有著各種可能性的、讓人眼花繚亂的多稜鏡，我們再也無法確信哪兒是現實的終點，哪兒是臆幻的開端。最終的解釋可能不會讓任何人感到驚訝，但以這樣嘲弄、開玩笑的方式逐步建立起的最終診斷，使得《雙面情人》還是讓人滿意的。
精神分裂與精神苦悶的故事通常以暴力的形式在銀幕上表現，但《雙面情人》將故事局限在色情領域。確實，這有些古怪，但歐容樂此不疲。某種程度上來說，整部影片滿足了影迷們共同的迷戀——窺陰癖——以公平的物化。
影片一度玩弄著兩個主人公的模糊性，雷乃事實上在與自己親熱，這滿足了觀眾都不知道自己有過的幻想。在這裡釋放的是影片缺少的壓抑，這樣可以在免於愧疚的同時也不減損歡愉。
合作郵箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
往期精彩內容
在看《銀翼殺手2049》之前，你須先看《銀翼殺手2022》 | 泥虹映畫
石黑一雄小說、電影完全指南——你該從哪裡看起？
曾想拒絕一切青春片，但這部東北黑道青春之歌，讓我的心再次痛了
《世界電影地圖》三部曲
世界電影漫遊指南
隨書附贈「導演名錄」、「獨家電影筆記本」