◯ 如果沒有音樂,生活就是一個錯誤 ◯
TAOLU MUSIC
文 | 淘漉音樂籤約作者浥輕塵 · 主播 | 由小藜
最近,王祖賢與周潤發的一張早年合影再度走紅網絡。
照片看上去滿滿的都是年代感,王祖賢隨性地穿著一件紅色上衣,搭配泛白的牛仔褲, 臉頰微微上揚,細碎的劉海和粗線條的黑框眼鏡,遮不住醉人的眼神,美得那麼自然。
她用手指輕點在周潤發的酒窩上,兩個人開心地笑著。我們的青春記憶,也都湧現在了這濃情一笑裡。
▲這張照片是30年前王祖賢和周潤發的合照
手如柔荑,膚如凝脂,領如蝤蠐,齒如瓠犀。 螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。
《衛風·碩人》的作者不會想到,這樣的溢美之詞用到幾千年後的女子身上,竟然如此熨帖。
「記憶中的美,永遠不會變質。」
王祖賢,一個掉落凡塵的仙子,曾經是「美」的代名詞,讓人無法忘懷。
即使息影多年,依然可以在不經意間帶給人們驚喜。
念念不忘,必有迴響。
她是《大丈夫日記》中絕地反擊的服裝店老闆,與葉倩文聯手惡搞腳踩兩隻船的周潤發。
她是《殺妻二人組》中溫柔賢淑的妻子,配合兩個呆瓜上演了一出「殺妻」鬧劇▼
她是《義蓋雲天》中心懷鬼胎的偷渡客,害怕身份暴露假裝失憶,認周潤發作夫▼
她是《賭神》中俏皮性感的辣妹,利用落難的賭神贏錢,陰差陽錯幫他找回身份▼
而這張老照片,據說是在拍攝兩人甜蜜之作《長短腳之戀》時留下的。
《長短腳之戀》中,王祖賢飾了一個腿部有先天障礙的少女,走路一瘸一拐,或許身材好就是這麼任性吧,根本不會在意拿出來扮醜。
她從開始的自卑敏感,到後來卸下防備與周潤發墜入愛河,穿上秀禾服舉辦中式婚禮。
王祖賢骨子裡的靚麗更襯託出俊男美女故事的美滿。
然而,王祖賢的美,絕對不止於此。
雖然是憑藉香港電影成名,但王祖賢其實是個臺灣妹。
父親曾是臺灣籃球隊的成員,王祖賢的高挑身材,就是繼承了父親的優良基因。
在父親的影響下,王祖賢也曾是位運動少女。
▲右一為童年時期的王祖賢
15歲時,王祖賢已經是學校籃球隊的成員,球場上也曾留下她的汗水。
由於形象出眾,她還為某知名運動品牌(阿迪達斯)拍攝了電視廣告。
1992年,巴塞隆納奧運會前夕,王祖賢參加央視舉辦的「奧林匹克風晚會」,在億萬內地電視觀眾面前,一展籃球身手。
▲打籃球時的王祖賢
那時候,人們才知道,王祖賢是位被演戲耽誤了的女籃隊員。
換上運動裝、紮起馬尾辮,她展示了高個子女生的美。
接倪萍的傳球、籃下進球,她的基本功可圈可點。
跟相聲大師侯耀文聊天、跟體操王子李寧對位,她親切得如同鄰家妹妹。
▲王祖賢和李寧
就是這樣充滿運動激情的王祖賢,最終選擇了藝術,考入了臺灣有名的國光藝校。
17歲那年,還在藝校讀書的王祖賢出演電影處女作《今年的湖畔會很冷》,從此正式進入了電影界。
影片中,王祖賢扮演了一位女鬼,只是這位女鬼有些另類,分明就是一位時尚美少女。
▲《今年的湖畔會很冷》劇照
「芙蓉如面柳如眉」,純純的眼神,甜甜的微笑,這部並不知名的影片能夠讓人記住,多半都是因為王祖賢的美。
回想起來,關於「清純」,似乎只有《窗外》中的林青霞可以與之並列。
80年代的臺灣電影,光線永遠是朦朧的,我們已經看不清王祖賢最初的稚嫩之美,卻陶醉在她渾然天成的光暈裡。
這就是最初的王祖賢,含苞待放。
初登大銀幕不久,王祖賢就被獨具慧眼的影業大亨邵氏公司相中,順利進駐香港電影界。
說起離開臺灣去香港發展的往事,當初這個不諳世事的小姑娘竟然差點放棄。
十幾歲的年齡,面對陌生的大海彼岸的大都市,不懂粵語,這讓王祖賢打了退堂鼓。
但是不情願歸不情願,在王祖賢母親的堅持下,王祖賢還是加入了香港電影這個大家庭。
從這個角度上講,我們應當感謝祖賢的媽媽。如果沒有媽媽的鼓勵與支持,王祖賢再怎麼美麗,也只能孤芳自賞了。
到香港發展初期,王祖賢接拍了幾部電影,包括與爾冬陞合作的《天官賜福》,與許冠傑合作的《打工皇帝》等等。
▲《天官賜福》劇照
▲《打工皇帝》劇照
1987年,王祖賢終於接拍了可以讓她標榜一生的曠世經典,那就是《倩女幽魂》。
《倩女幽魂》中,王祖賢定義了女鬼的幽魂之美。她用立體的五官,刻畫了香港電影史上第一個情真意切的完美女鬼形象。
▲《倩女幽魂》
濃黑的眉毛,微蹙的眉頭,憂鬱的眸子,讓人恍惚間忘卻了這是「幽魂」,還錯以為是誰家走失的千金小姐。
有人說,王祖賢之後,再無聶小倩矣。
電影裡,聶小倩回眸冷豔,穿一襲紅衣,青絲舒捲,雪肌如脂,那曼妙的身姿,永遠定格在了觀眾的心裡。
▲《倩女幽魂》
聶小倩的善良也正是王祖賢溫婉性情的本色出演,在影迷心中,「此後每個善良的女鬼都叫小倩」。
十裡平湖霜滿天,
寸寸青絲愁華年。
對月形單望相護,
只羨鴛鴦不羨仙。
夜色蒼茫,蘭若寺裡錦瑟悠揚,寧採臣愛上了鬼魅傳說,可誰敢說小倩是魑魅魍魎妖魔?
「人生兩大幸事:一是吃得好,二是睡得好,如果還有一個相知相愛的人陪著,過一年,是幸福一年,過一輩子,是幸福一輩子。」
多情書生寧採臣註定無法與陰界美人團圓,只能把對小倩姑娘的愛,留在那一吻,那一夜。
王祖賢初涉香港之時,香港電影正坐擁潛力無比巨大的本土和東南亞市場,意氣風發,心比天高。
各路豪傑粉墨登場,推陳出新,只要敢有天馬行空的想像力,可謂遍地是黃金。
這其中,以「純屬虛構」見長的古裝片尤為受到推崇。
傳統意義中的古代美女特質,譬如林黛玉的若不經風,顯然不能表達香港電影的張力。
王祖賢的形象,恰恰迎合了港片對於古裝片對於美的商業化定義。
一個眉眼有神的美女,對於古裝片實在是太難得了。
因此王祖賢出演的古裝角色,永遠不會出位。
她本人就像是從古代穿越而來的大家閨秀,楚楚動人,顧盼生輝。
拍完《倩女幽魂》以後,王祖賢成為了古裝片的常客。
她主演的電影《畫中仙》中,編劇特意根據故事情節需要,把王祖賢畫成水墨畫,那是另一種美,想必古人作畫也不過如此吧。
▲《畫中仙》
玉容寂寞淚闌幹,梨花一枝春帶雨。
王祖賢的古裝美,勝在眉眼帶愁。
每每想起古代的美女,腦海中很少能浮現出放肆的笑容,卻常常被父母之命誤終生,一句「女子無才便是德」葬送了多少芳華。
佳人往往都是在「思不可得」的仇怨中老去。
後來,王祖賢又出演了《畫皮之陰陽法王》《天地玄門》《千年女妖》等多部鬼片,一時間成為不折不扣的「女妖專業戶」。
如果說林正英的鬼片代表著搞笑,那麼王祖賢的鬼片就代表著悽美。
這時的王祖賢,美在顧影自憐。
如果認為王祖賢只能演不食煙火的「女鬼」,那就大錯特錯了。
王祖賢在事業高峰期出演的60餘部電影中,鬼片只佔了一小部分。
王祖賢在上世紀90年代初,與鍾楚紅、關之琳、張曼玉並稱香港電影「四大花旦」。
▲王祖賢、張曼玉、關之琳、鍾楚紅
她也可以扮演灰姑娘一樣的平凡角色,卻讓人過目難忘,誰讓她本人就自帶仙氣呢!
王祖賢的五官是往尖處收的,少一分則顯單薄,多一分則顯臃腫,現實中恰到好處。
單獨拆開一部分來看,或許不夠驚豔,但合在一起,只三個字可以形容:真美呢。
與成龍合作動作片《城市獵人》時,王祖賢22歲,剛剛好的年紀。
一臉的膠原蛋白,看起來甚至有些嬰兒肥,卻依然擋不住精緻的五官動人心弦。
▲《城市獵人》中的王祖賢
那個沒有PS、沒有濾鏡的時代,祖賢的美是今日遍地的網紅們永遠無法比擬的。
張國榮評價王祖賢,就六個字:「她很好,沒得講。」
《大丈夫日記》中,王祖賢與歌后葉倩文同框飆戲,出演時裝店女老闆祖兒。
▲《大丈夫日記》,王祖賢、周潤發、葉倩文
她褪去《倩女幽魂》等電影中的魔幻感,一顰一笑都更加真實。身穿異域服裝搞怪的畫面也成為經典。
《芝士火腿》中,王祖賢扮演了另一個「祖兒」,心地善良,與壞壞的張衛健演繹了一段曲折的故事。
▲《芝士火腿》劇照
烏黑的長髮,雪白的長裙,站在那裡就是天然的雜誌封面。
有的女星,可以美在一角,可以美在一時,但像王祖賢這樣依靠天生麗質美出天際的,卻並不多見。
讀懂王祖賢的美,叫做可遇不可求。
2003年,王祖賢出演了個人最後一部電影《美麗上海》,這時的她已經36歲。
無論我們如何討厭時間流逝,時間都在依然不斷地逝去。
無論我們如何疼惜佳人美顏,美顏都在時間流逝中悄然改變。
▲《美麗上海》劇照
王祖賢依然美麗,卻也敵不過歲月的冷漠。
熟悉的身影,熟悉的神態,一切都那麼熟悉,卻總覺得哪裡不再似以前。
王祖賢在文藝片《美麗上海》中,飾演小妹,她的演技在歷經十年沉澱後更加成熟,人也看起來更有韻味。
「小妹」這個角色,揭開了那些背井離鄉之人的情感傷疤。
王祖賢,從來未曾這般嚴肅苦情。
畢竟,年齡已經擺在了那裡。那時候,關之琳、張曼玉也都已經很少拍戲。
或許,一切青春的喧囂最終都會以嚴肅的自我拷問收場吧。
憑藉這部電影,王祖賢實現了「從偶像派到演技派的華麗轉身」。
誰料,這是開始,也是結束。王祖賢和她的影迷,容不下一個「演技派」的她。
美,才是王祖賢啊。
《美麗人生》之後,華語電影再不見曾經那個王祖賢。
這是結束,也是開始。
在香港一檔訪談節目中,「光頭佬」麥嘉直言不諱地向祖賢姑娘發問:
「你是我知道的女藝人中,唯一去爭取演戲機會的,按中國人的說法,你不要面子嗎?」
王祖賢想了想說:
「我覺得那是珍惜,機會來了連爭取都不爭取一下,多可惜呀。」
王祖賢就是這樣的不慕虛榮、直來直去的人,一如她單純的眼睛裡,那一汪永不褪色的光芒。
多少人曾愛你青春歡唱的時辰
愛慕你的美麗 假意或真心
初聞不知曲中意,再聽已是曲中人。
今年,王祖賢51歲,身處世俗的光圈外,自顧自地美麗。
幾十年的修行,讓她參透了「美」的真諦。
一切胭脂水粉之美,不過金庸先生的那句「紅顏彈指老,剎那芳華」。
任誰,這都是終其一生也繞不過去的。
於是後來,我們看到了讀佛學的王祖賢,我們看到了為了天災人禍祈禱的王祖賢。
4月1日,「哥哥」15年祭,「小倩」發了哥哥照片一張,一切盡在不言中。
哥哥與小倩,永遠留在《倩女幽魂》裡。
年輕時,她曾那麼執著地愛過,「不讓你的眼淚陪你過夜」,為了心中的浪子奮不顧身。
▲《倩女幽魂》中,王祖賢與張國榮
▲現實生活中,張國榮、林青霞、王祖賢的合照
如今,她孑然一身,在加拿大過著不為人知的生活,為自己休養生息。
曾看過一張照片,王祖賢站在加拿大落滿秋葉的街道上,身著一件黑色大衣,恍惚間讓人想起30年來心中最美的那個女子。
香江有佳人,絕世而獨立。一顧傾人城,再顧傾人國。寧不知傾城與傾國,佳人再難得。
▼王祖賢電影合集
圖片來源網絡
如有侵權,敬請聯繫刪除
作者簡介
☉
深居一隅,粗茶淡飯,夢想是到雪梨歌劇院隔壁開書店。
↓
「公號轉載需經授權,並不得用於微信外平臺」
淘漉音樂原創 | 轉發無需多言 | 轉載聯繫授權