當春晚王琪深情地開始唱《可可託海的牧羊人》時，電視機前奇怪的一幕出現了：
很多年輕人紛紛表示：這人是誰？連劉德華成龍等天王巨星都得跟別人拼盤唱歌，他何德何能在春晚獨唱3分49秒？
而父母一輩卻興奮地開始跟唱，還順便科普，這首歌是關於牧羊人與採蜂女的悽美愛情故事。
有的父母甚至還趁機開始安利，說他是一個很火的歌手，自己作詞作曲演唱，《站著等你三千年》、《萬愛千恩》都超級好聽……
是的，王琪已經火了很久了——在網上。
可是，很多自詡為網際網路衝浪者弄潮兒的年輕人，是在春晚之後，才第一次聽說了他的名字。
他到底是誰？又是怎麼憑藉歌曲在全國爆火的？
優美而憂傷的歌聲背後，又到底有著怎樣的心酸歷程？
（一）1986年，王琪出生於遼寧省鞍山市岫巖的一個小山村，父母都是地地道道的農民，家裡還有一個姐姐。
村子很小，只有不到100戶人家。村子也很窮，大家都是靠種地為生。王琪七八歲時就開始幫爸媽種玉米了——具體地說，是幫忙撒玉米種子。
這種地方，非常淳樸，淳樸到與「音樂和夢想」這樣的詞彙搭配在一起，顯得有點格格不入。
別說村子裡，就連鎮上，連個搞音樂培訓的地方都沒有。
他生活中，唯一與音樂有關的，可能就是他的父親，曾經在生產隊開會之前，負責唱東北大鼓書。
王琪初中畢業時，家裡人想讓他去學廚師或者是美發——總得讓他學個手藝養活自己。
可王琪想上藝校。
這其實是個很不靠譜的決定——他那時候，其實對音樂還沒有什麼概念。
更不靠譜的是，他的爸爸媽媽居然答應了。
——兒子的夢想，不管怎樣，都要全力支持。
藝校貴，家裡窮，最後是三姨夫出的學費——三姨夫家裡有錢，是村兒裡的電工。
不過，正規的藝校肯定還是上不起的。
最後，王琪去了一所「什麼都沒有」的民辦培訓學校，沒學歷證書，沒有專業，老師聲樂、形體、舞蹈什麼都教。
很多同學對這所學校嗤之以鼻，但王琪卻心懷感激，他終於走出了他所生長的那座小山村，也終於開始努力實現自己的夢想。
（二）2004年，畢了業的王琪揣著幾百塊錢，滿懷信心地開始闖蕩北京。
他的學長給他介紹了酒吧唱歌的活兒，告訴他：跑場子可掙錢了！
結果，第一次唱的時候，王琪就唱砸了，他不是不會唱歌，可是從來沒跟過樂隊，看著樂隊大哥們那些毫無表情的臉，他馬上就慌了。
帶來的幾百塊幾天就花光了，還好有個老鄉給他介紹了個舞蹈隊——這時，小破藝校不分專業——啥都教啥都學——的優勢終於凸顯了出來，他有了安身之所。
不過這畢竟也不是長久之計。
幾個月之後，王琪還是回去繼續唱歌，這次能跟上樂隊了——在搞舞蹈隊的時候，他跟樂隊大哥們混熟了，發現他們其實也沒那麼可怕。
他終於開始掙錢了，一天跑三個場子，能賺兩百多塊。
王琪驕傲地給家裡打電話：「這比當廚師掙得多吧！」
（三）2005年，王琪寫了自己的第一首歌。
寫完之後，坐火車跑到河南鄭州的一個錄音棚，一番討價還價之後，斥巨資1200讓人編了曲，做了伴奏，錄了CD，志得意滿地回到北京，覺得自己馬上要火了。
回到酒吧之後，他開始唱自己的歌，一心希望聽眾們能發現歌廳裡的天降巨星。
只唱了一天，老闆就叫住他，委婉地說：「你唱原來的歌就挺好」。
王琪被打擊得夠嗆——不光心靈受打擊，錢包受的打擊更大。
他那時不知道的是，未來十幾年，他在音樂道路上，面臨的全部都是打擊。
（四）在北京混了不堪回首的兩年多，王琪終於決定拍拍屁股離開，然後到祖國各地都轉了一圈，足跡遍布了每一個省份。
這聽起來實在過於浪漫，但他並不是為了大家想像中的，為了追尋夢想的流浪歌手。
他到處走，只是為了唱歌賺錢——從北京混出來再到別的地方去，價位到底要高那麼一點點。
2009年，他到了新疆的烏魯木齊。然後決定，不走了。
這一住，就是10年。
也就是在那個時候，他決定，不再演出了。
他無法想像自己到了三四十歲，還在酒吧裡做駐唱歌手的樣子——對著一群醉醺醺的人努力唱著歌，而他們在聽，或者根本沒在聽他的聲音。
他決定開始踏踏實實地生活，找了個文化傳媒公司，開始當一個最普通的打工人。
那時，他策劃、調音師、燈光師……什麼活兒都幹。
一個月的工資，3500。
這個錢，只能說是勉強餬口。
他只能周末時去做婚禮主持，一做做了好幾年。
好在，就在他一無所有、一無是處，被打磨的夢想全部沒有的那些年，他在山西遇到了他的妻子——國家二級的二胡演奏員，一個漂亮的西安姑娘。
倆人在新疆結了婚，生了一個活潑可愛的女兒，過著平淡而幸福的小日子。
（五）他還在寫歌，但大多數都賣給了別人——他需要養家餬口，他和妻子的收入，也僅僅夠支撐吃穿用度和房貸。
他賣的價格總是很便宜，有時可能還賣不出去。
2017年，一個東北歌手請他寫一首歌，他開價2000——包括（早在2005年就價值1200的）編曲和伴奏。
是的，他後來自學了編曲和伴奏。
他寫得很用心。想起父親曾經憤憤地說過：「你看你們年輕人搞音樂，把東北的這點民間東西都弄沒了。」
他筆下的這首歌，就帶上了東北小調的色彩。
然而歌手對這首歌的評價只有一句話：「兄弟，你這不是歌啊。」
沒了下文之後，他自己把這首歌兒唱了，往網上一傳，然後繼續上班，還房貸，賺奶粉錢。
這首歌，就是後來火遍全國的、被無數二人轉演員唱過的——《情人迷》。
閆學晶唱《情人迷》
半年之後，也就是2018年過年的時候，他接到了無數八百年不聯繫的老同學、老朋友打來的電話、發來的簡訊，告訴他：我在街上聽到你的歌了！
他終於火了。
無數北京的經紀人也輾轉給他打電話，發私信，他終於有了商演。
他知道，自己終於紅了。
從2004年藝校畢業到終於火起來，他用了13年多。
而在這13年之中，從來沒有人說過，他的歌兒好聽。
那也是他第一次真正了解網絡的威力，他開始直播，而直播下一窩蜂的評論都是：
有這一首歌就夠了。
他知道不夠。
這種紅，太脆弱了。
信息快速更迭的網際網路時代，每十五分鐘，就可能有一個人成名，但是熱點。熱度一旦過去，就會被湮沒在信息的汪洋大海中，同樣迅速地被所有人遺忘。
（六）很快，又有一位歌手找他寫歌，他寫了《站著等你3000年》。這一次的歌中，他揉合了雪山、草原、氈房、胡楊等意象，整首歌具有濃鬱的新疆少數民族風情。
對方還是沒看上，他只好又自己唱了。
這首歌，又紅了。
《站著等你3000年》
接下來，他在當兒子時就開始寫、修改了無數遍、在當父親之後又繼續修改的——歌唱父母之愛的《萬愛千恩》，也紅了。
《萬愛千恩》
差不多就在那個時候，思鄉心切的王琪決定攜妻帶女回到遼寧，但已經住了10年之久的新疆，已經成了他的第二故鄉，有著太多割捨不掉的情愫。
他想起剛來新疆做策劃的那些年，一次公司接了一個可可託海的露天營地策劃案，設計師帶回來了很多很美的照片。
再次翻看那些照片時，他靈感突現，又寫出了一首關於新疆愛情的歌曲，來表達自己對於這個美麗地方的依戀。
這就是，《可可託海的牧羊人》。
（七）此時的他，儼然已經成為了爆款音樂的製作機器，他的音樂，要麼是作為背景音在抖音裡無數次播放，要麼是被網紅們翻唱，要麼就成為了廣場舞神曲……
唯一尷尬的是，他一直歌紅人不紅。
2020年5月，他用微博宣傳自己的新歌《可可託海的牧羊人》，評論83，點讚155。
感覺yxh滿天飛舞的微博，這個數據簡直聞者傷心見者落淚。
還好，《可可託海的牧羊人》也紅了。
——這一次，不是普通的紅，而是名副其實的爆紅。
有博主統計了它的播放量。
過於恐怖的33億。
有意思的是，它同樣流行於抖音、直播與廣場舞，很多混跡於B站、微博、知乎的年輕人，對它聞所未聞。
這是一個飛速發展又相互割裂的時代。一家人，似乎生活在同一時空，面對的是同樣的屏幕，但是，他們又實實在在地生活在不同的世界裡。
是平淡生活的柴米油鹽，是打工人的披星戴月，還是新世代的迷離炫酷？
大算法的推送，讓人只能看到自己想看的，感興趣的，再根據這些信息進一步固化自己的認知，然後，對此外的世界懵然不知。與真實的世界隔絕開來。
這就是我們所說的「信息繭房」。
就像打工人不知道同一個小區的廣場舞錄音機中，在可可託海，有一個牧羊人愛上了一個養蜂姑娘，而自己的父母在為他們的愛情故事黯然神傷。
直到王琪帶著它走上了春晚的舞臺。
全國矚目。
（八）就這樣一個平凡的簡單的小人物，他出身於農村、住在城市，走過全國所有省份，認識很多不同民族的朋友，搞過藝術、打過工，是兒子，也是父親。
他用了自己十幾年的努力，訴說著自己最真實的感受，依託著網際網路的傳播力量，從平凡的草根，一步一步走到了春晚的臺前。
然後，在一個夜晚，用他質樸的歌聲，串起了很多普通人，共通的情感。
也正是這首歌，讓電視機屏幕前的全家人安靜坐下，聽完一首樸實而優美的旋律；讓兒女突然間意識到，原來自己的父母，也有著豐富多彩的精神生活。
在某一個瞬間，讓平日被無數小屏幕割裂出的信息鴻溝，得以彌合；也讓總是抱怨無法互相理解的家人，可以共情。
更讓很多人——無論貧富、無論老少、無論民族——在某一個春節，有了溫馨的、共同的回憶。
——這，也是春晚的意義所在吧。