新生命的孕育是神奇的，對於婚後多年無子的毛亞洲夫婦來說，雙胞胎的來臨無疑是上天恩賜的禮物。然而，這份禮物的提前到來卻使這對新手爸媽焦頭爛額，一切的幸福也是從那時開始模糊。當媽媽黃南俠第一次抱起自己的孩子已是三個多月後，抱著孩子的她，竟然猛扇自己耳光，這又是為何？
毛亞洲來自山東，妻子黃南俠來自安徽，倆人上海打工認識，2017年踏入婚姻殿堂。婚後一直沒有孩子，讓夫妻倆很是著急。醫院檢查發現是黃南俠輸卵管堵塞，較難懷孕。2019年10月，黃南俠懷孕了，這個消息讓夫妻倆欣喜若狂。初期胎兒有些不穩，經過保胎孩子在媽媽肚子裡穩穩地安家了，後續黃南俠小心翼翼，一次不落地做產檢，情況一直很穩定。
黃南俠懷孕第24周時，厄運毫無徵兆地來臨了。其中一個寶寶的羊水破裂，孩子實在太小，生產很難保住，如果終止妊娠，要打引產針並將已經失去生命的寶寶生下來，媽媽會經歷一次生產過程。但生產卻意味著永遠失去了寶寶，這對年輕的夫妻倆無法承受。經過與醫生溝通，他們決定在上海市某婦嬰保健院保胎，能多保一天，寶寶們就能多成長一天。
然而，命運並沒有善待這對90後小夫妻。今年3月12日，孕25周的黃南俠感到腰酸，醫生說孩子要出生了，並問黃南俠要不要搶救，黃南俠的回答很堅定：要！隨後，黃南俠產下一對龍鳳胎。出生時男孩毛少宇只有850克，女孩毛少涵865克，兩個巴掌大的超早產兒立馬被送去搶救。是父母堅定的愛和醫護人員的全力救治，把兩個寶寶從鬼門關拉了回來。圖中上為男寶毛少宇，下為女寶毛少涵。
妹妹毛少涵因為心臟發育不全，轉到上海某醫院做了手術，術後轉回婦嬰保健院，感染卻遲遲不好。期間做了四次腰穿檢查，每一次粗粗的針頭扎進寶寶體內，都像扎在黃南俠心上一般痛。哥哥毛少宇有肺炎、重症感染、腸道狹窄，5月8日在上海某醫院做了造瘻手術。一個月後發生腸穿孔，做了二次手術。現仍在該醫院監護室治療，上著呼吸機，病情的反覆讓出院變得遙遙無期。
兩個寶寶出生至今，黃南俠沒見過幾次，更沒有機會抱抱他們。7月初，醫院叫家長去學習護理造瘻口，黃南俠終於見到了日思夜想的寶寶少宇。站在寶寶床頭，黃南俠遲遲不敢下手，她從未抱過孩子，看到瘦小的寶寶身上插著各種管子，她更是不敢動彈，心如刀絞。少宇像是知道媽媽來了，從睡夢中睜開懵懂的眼睛，拉住媽媽的手不放，小小的手掌只能拉著媽媽的一根手指，卻瞬間融化了黃南俠。
護士耐心地教黃南俠如何抱孩子、餵奶、護理造瘻口等，手忙腳亂的新手媽媽顧得了這頭顧不了那頭。期間甚至不小心踩到孩子的氧氣管，被護士及時發現，所幸寶寶並未發生異常。抱著孩子的黃南俠就猛扇了自己一個耳光：「我怎麼會踩到孩子的氧氣管，那是他的生命線啊！」黃南俠自責的情緒久久不能平靜，「寶寶還這麼小，為什麼要經歷這樣的苦難？我寧願替他們承受！」
其實黃南俠自己也吃了不少苦，生產後大出血，胎盤一直出不來，是醫生用手剝下來的。一個醫生沒成功又找來兩個醫生幫忙，全程沒有用麻藥，那是常人無法想像的疼痛，黃南俠都忍了下來。後來肚子一直疼，很久才得以恢復。
孩子爸爸毛亞洲為了給孩子賺治療費，一直在上海郊區一家修理廠做汽車維修工，每天工作12個小時左右。黃南俠月子裡只能自己照顧自己，洗衣、做飯、送奶都自己來。「我想請假來照顧她，她不讓，說請了假孩子治療費怎麼辦？因為沒有坐好月子，她現在身子虛，又擔心孩子，哭多了眼睛也模糊了，我挺內疚的。」一邊是孩子的救命錢，一邊是妻子的辛勞，毛亞洲心裡不是滋味。
現在黃南俠每天早上7點從出租屋出發，8點到婦嬰保健院給妹妹送奶，9點到哥哥所在的醫院送奶，回到出租屋要10點多。近期寶寶的一些檢查要到另一家醫院送檢，三家醫院連軸轉卻難見寶寶一面。「我不怕辛苦，只希望寶寶能多吃點母乳，快點好起來，我們從不後悔生下這對寶寶，一定要治好他們。」
毛亞洲除了寶寶有事時請假去醫院，平時打工幾乎不休息。工作之餘毛亞洲也不敢閒下來，他借了車出去拉貨，但收入仍然不穩定，兩個孩子目前治療費已花費去60多萬，他的收入遠遠跟不上後期治療了。
兒子需要用呼吸機霧化機治療，等肺部慢慢長好，腸道還需要一次手術；女兒毛少涵要治療感染問題，與日俱增的治療費用壓得夫妻倆喘不過氣。寶寶們遲遲未歸，這讓初為人父人母的夫妻倆感到無比揪心。