《大魚》：一部寫給成年人的童話，從父親的角度詮釋生活的詩意

有一個神神叨叨的父親，一開口就有說不完的離奇故事，這是一件很酷的事情嗎？並不見得，當那些故事被講述了千百遍之後，無論故事是真是假都會讓人膩煩，而孩子也在那段時光裡悄無聲息的長大，不再崇拜、甚至開始討厭那個「廢話」很多的爸爸……

《大魚》就是這樣一部片子，以童話般美好的故事去講述現實生活中父子之間的疏離與和解。影片極具導演蒂姆·伯頓的個人風格，《大魚》和《剪刀手愛德華》、《查理和巧克力工廠》等作品一樣是電影作品裡獨樹一幟的存在。

《大魚》劇照

導演蒂姆·伯頓善於隱喻和象徵，他講述的故事有一種哥德式的夢幻，情節在真假虛實間推進，場景飄渺奇幻，劇情看似誇張離奇，又總是在很細膩的地方扎到人心裡，泛起細小的無奈和悲傷。

《大魚》是一部講述父子親情的電影，又遠遠不止如此。它更像是一部寫給成年人的童話，在現實乏味的真相裡，從父子的角度去詮釋生活本身能具有的詩意。

一、始於父愛，不止於父愛

開始是威爾渴望了解真實的父親，隨著愈發接近他想要了解的真相，電影基調卻變得愈發悲傷。父親講了一輩子的童話，童話在父親去世時結束，隨之而去的是不可再擁有的深沉父愛。而一直強烈渴望真實、排斥父親那些老套故事的兒子，選擇以童話的方式給父親的一生畫上圓滿的句點。

父親愛德華與兒子威爾

• 1.父親的童話：抵抗現實，平凡中建構的偉大

兩種出生你會選擇哪一種？一是出生那天父親曾與傳說中的大魚進行激烈的搏鬥，另一種是出生那天父親在外出差。影片中的父親愛德華無數次說起第一個情形，他繪聲繪色地描述和大魚有關的神奇故事，人人都愛聽那個故事，除了他的兒子威爾。

父親嘴裡的那些故事威爾聽了太多遍，當父親一再在人前宣揚那些沒有真實發生過的事情，兒子認為這是一種丟臉，他與父親冷戰三年沒有說話。

一個誇誇其談的父親，一個失去耐心的兒子，這在現實中比比皆是。父母是孩子的第一任老師，愛德華只是想把自己最好的一面展示給兒子，讓詩意和浪漫一直包裹著自己的兒子。他對生活中的人進行加工，賦予每個人一層奇幻的童話色彩，只是為了抵抗現實生活的平淡乏味，給孩子營造一個夢幻的世界。

威爾一直在追問，真相到底是怎樣的？父親愛德華卻拒絕回答。這並不是出於怕自己的形象坍塌，當他受到孩子的嫌棄的時候，他樹立的父親形象就已經在一定程度上坍塌了。他選擇承受孩子的誤解，沒有做出過多的解釋——孩子想要的答案，會讓他精心建構的童話世界坍塌，讓孩子徹底置身於毫無懸念、死氣沉沉的現實之中，這是愛德華不願意見到的東西。

父親愛德華

影片中的父親是天下所有平凡的、為生活奔波的、嘴硬心軟的父親的真實寫照。他們以一種強勢的、不容拒絕的姿態，笨拙地把自己認為最好的東西給孩子，而其內心又是柔軟溫暖的，扛下風雨，只為讓孩子向陽花開。

影片以愛德華的形象，細膩地詮釋了父親本凡人，父愛皆偉大。

• 2、人所追尋的並不只是真相本身

《大魚》以父親的故事和兒子探查真相交叉講述，在童話與現實之間切換，從父子之間的不同角度出發，隱喻各自內心的追尋。

威爾所追尋的其實並非真相本身，他雖然迫切地想要知道事實發生的真相，卻不只是為了故事本身而是渴望了解自己的父親。

因為父親總是很忙，擅長做銷售，工作忙忙碌碌，很少有時間在家，這對幼年時期的威爾來說十分沒有安全感。「心理學認為，母親對孩子的影響主要是孩子能否成為一個獨立的人，而父親則是塑造孩子對生命的看法，關係到人格的形成。」父親經常處於缺席狀態，對孩子的心理是十分不利的。

威爾對自己的妻子說，自己甚至時常陷入懷疑，父親不在的日子裡他是否在別的地方有另一個家。在威爾的潛意識裡，父親缺席，等同於自己被父親遺忘和拋棄，這是他無法面對的隱痛，這種隱痛以尋求真相真相的形式表現出來，其實想要尋求認同感——來自父親的認同感和自我人格的認同感。

威爾和妻子

同時威爾試圖融合父親所講的故事和真相，也是在試圖融合自己以為的父親形象與真實的父親形象，這是他與自己的博弈，是一個孩子在矯正自己對於父親的認知，是他所的自我療愈。

父親愛德華又如何會不愛自己的兒子威爾呢？孩子是他與摯愛的愛情結晶，是他為之奔波的動力，是他對生活的美好念想。正是出於對威爾的愛和歉疚，他對威爾講了一輩子的童話，作為父親，他把對孩子的愛都藏在了美輪美奐的童話後面，讓孩子在想起他時有美好的故事，讓孩子學著詩意地看待生活與別離。

對於任何人而言，要真正袒露自己的內心都可能是一件難以開口的事情，尤其是兩個大男人之間感情，往往是含蓄而內斂的，就算內心波濤洶湧，而表面也依然波瀾不驚。愛德華與威爾之間，雖然一言一行都是愛，但出於自尊和克制，沒有去把愛真正說出口。

父親愛德華不是逃避給孩子一個真相，而是在給孩子建造一個真相，那就是父親對孩子的愛，無論以何種形式、藉助何種載體，愛就是真相本身，那才是最重要的東西。

父與子，兩個靈魂互相試探，中間隔著的那層窗戶紙，不只是真相，而是想要了解對方的渴望。

二、生活不只有眼前的苟且，還有詩和遠方的田野

• 1. 影片中的死亡哲學，其實是一種生的哲學

人不可能預知自己死亡的細節，必然能預知到自己會死去這個事實；人無法決定怎樣死去，但可以儘可能避免不理想的死亡方式。

不怕死本身就是一種生的勇氣，有那樣一種信念是，反覆告訴自己不應該以自己不喜歡的方式死去，既然每個人都只有這一生，那就去冒險、去體驗、去經歷。

敢於去找可怕的女巫，敢於去和怪獸般的巨人談判，敢於去走充滿未知的小路，敢於全身心一生一世只愛一個人，敢於把心愛的事業堅持一生，敢於放棄小我的利益成全他人，敢於平靜而理智的面對死亡。影片的最後，當愛德華以大魚的身份回到河裡，在他生命的最後一幕，他見過的所有人都平和而微笑地目送他「回家」。

《大魚》劇照

這不是對死亡進行美化，而是對生的哲學進行升華。因為他有熱烈地活過，他給大家留下那麼多美好的故事和回憶，他的一生就已經值得。影片中的「死」並不可怕，是因為「生」太過熱烈，而死亡這件事情，作為生的一部分自然而然地發生。

如同村上春樹所說，「死不死生的對立面，死本來就已包含在『我』這一存在中。」

愛德華說自己從女巫眼裡看到自己將以一種意料不到的方式死去，那種意想不到就是他所追求的東西。向死而生，是他生命中最重要的自由和生活的詩意，希望過一種無可複製的、獨一無二的人生。

• 2. 理想與現實的抉擇：心中的桃花源與世俗的溫柔鄉

在《大魚》裡，愛德華兩次出入豐都鎮。

• 第一次：偶然，離開

傳說中小路有各種危險，不信邪的愛德華決定走小路去探索。被馬蜂蟄、走進遍布蝙蝠、怪鳥和巨大蜘蛛的叢林，當他從蜘蛛網裡掙脫出來，他來到了那個世外桃源般的小鎮子豐都。「草地碧綠，天空蔚藍，封堵真正棒。」連最才華橫溢的詩人也在美麗的風景和溫暖的人文裡詞窮。

世外桃源：豐都鎮

豐都是一個人人嚮往的理想之地，安寧平和，一切應有盡有。這與陶淵明在《桃花源記》裡描述的場景別無二致，不同年代不同國籍的人們對幸福生活的嚮往大同小異，尋求一種物質和精神的雙重滿足。

當愛德華第一次到達小鎮時，小鎮人說他到早了，顯然是說他終將去到那個地方，或者說人人終將去到那個理想之地，那裡不一定是指人死後要去的天堂，卻是人人嚮往的、和天堂一樣美好的桃花源。

世人一生碌碌，為的也不過如此，如果尋找到那樣一個美好的地方，想必也就人生圓滿，再無遺憾了。出乎意料的是愛德華沒有選擇留在那裡，而是在載歌載舞中宣布離開的決定。相比起來，愛德華選擇離開比他選擇走小路更加需要勇氣，這和我國的古話「由儉入奢易，由奢入儉難」其實是一樣的道理。

沒有擁有過就沒有失去一說，而放棄卻比不去追求要難得多。愛德華選擇離開小鎮，是對現實的溫柔鄉進行抵抗。因為心中有更廣闊的天地，哪怕等在前面的是艱難險阻，也義無反顧地掙脫眼前的舒適愜意。當滿地都是六便士，愛德華選擇了天上的月亮。

• 第二次：必然，離開

多年之後，一條路將豐都這個桃源與外界連接，小鎮遭受到毀滅性災害。從前的安穩快樂不再，淪為了蒼涼可怖的廢墟。愛德華回豐都，以一己之力去抗衡現代社會對小鎮的傷害。

愛德華是利他的，他為了小鎮的人和小鎮本身而回來。四處籌款，請求幫助，把一切復原，不求自己擁有什麼，只是為了保存那樣一個美好的地方。他不止給別人推銷夢想，還給人們留下一個關於生活的田園般的構想。

「幫助人讓我感到快樂。」一個曾經的桃花源破碎了，有人選擇放棄，然後開始新的徵程，可是愛德華偏不。他要守護一方美好，為了那些可愛的人們。

當一切回歸原狀後，他卻選擇了離開了再次變得美麗和愜意的豐都。

對愛德華而言，第一次離開是追求小我的個人價值，第二次離開是成全大我，為都市保留一塊淨土，為人心保留一份美好。

修復後的豐都鎮

留下還是離開？是選擇心中的桃花源還是現實的溫柔鄉？只有A或者B兩個答案的選項，背後卻是一個人三觀的映射。人會選擇對自己更為重要的東西，愛德華選擇聽從自己內心的聲音。

每個人都會面臨理想與現實的衝突，在《大魚》裡，有一個可以參考的答案，在人生的選擇裡，我們應儘量不留遺憾。

三、大魚的含義？

• 1. 他講大魚的故事，他就是大魚，這個「他」既是愛德華，也是導演蒂姆·伯頓

故事圍繞大魚展開，不在父親愛德華的故事裡，大魚一定是真實存在的，小偷變成大魚的傳說、女巫關於大魚的忠告、豐都鎮的美人魚幻象、漲水時在水底見到的大魚，遊泳池裡的大魚，以及愛德華重病期間像大魚一般對於水的渴求……

在故事裡，大魚是真實的存在，在影片裡大魚是可視可觸的真實存在，甚至讓人分不清大魚是真實存在於愛德華的故事裡，還是影片裡，還是真實的生活裡。

《大魚》本身是一個很美的故事，導演蒂姆·伯頓的講述方式更美。影片從內而外都散發著讓人意想不到的美，從開頭到最後都給人意料不到的驚喜，它是一部讓人歡樂的喜劇，又有些細膩的悲傷，它在講述人人在家庭中會遇到的瑣事，又如夢似幻。

導演蒂姆·伯頓

在蒂姆·伯頓的很多作品人物裡，都多多多少有他自己的影子。與影片中的講故事的愛德華有些相像，執導《大魚》的蒂姆·伯頓以新奇角度講故事，愛德華講的故事已經十分離奇，蒂姆·伯頓講故事更加技高一籌，因為他用講故事的方式拍電影。

影片敘事十分特別，結尾與開頭相呼應，形成一個完整的環形結構，而不是一條單線的敘事，這也就拓寬了影片的邊界，有超出影片之外的把玩趣味。

從技巧到故事內容，以及影片內涵上來說，《大魚》都能夠代表蒂姆·伯頓，以及帶來蒂姆·伯頓式獨特的美的體驗——新奇，奇幻，黑色幽默，細膩溫情。

• 2. 愛德華：講故事的人成為故事的一部分，他的一生活成了一個童話

「河裡最大尾的魚，永遠不會被人捉到。」影片中的大魚已經遠遠超出一條大魚的意義，而是成為一個象徵，代表著一種不可捉摸的虛幻，讓人嚮往的傳奇，是最最特別、最聰明的心裡躥升的力量和勇氣。

《大魚》劇照

故事是從愛德華的講述開始的，卻以他的兒子威爾的講述結束，大魚是在愛德華的故事裡出現的，最後愛德華卻是那條大魚。從始至終，愛德華講的都是他自己的故事，他向世人傳達的一直都是自己的生活信念，對於生活，愛德華付之以絕對的投入和熱情，如同他的愛情，一往而深。

波頓說：「他說故事，因為他無法忍受這無趣的地方。」真實故事隨處發生，童話般美好的世界卻總是遙不可及。

最後威爾接受了大魚的故事，接受了父親用心良苦的父愛，也接受了一種詩意的生活和教育態度。曾經他厭倦父親和他的故事，後來他續寫了那個故事，並繪聲繪色地說給自己的孩子，就像他的父親當年做的一樣。

「養兒方知父母恩」，兩代人之間的和解，是現實社會家庭裡田園牧歌式的童話。

年輕時的愛德華

四、結語

父子之間的故事 很多，父子親情的電影很多，壓抑感和距離感可能存在於每一段親密關係中，難能可貴的是《大魚》是一個美麗的故事，試圖以輕鬆愉快的方式，探尋一個解除兩代人隔閡的途徑。

如何去做好一個父親，如何去做好一個孩子，這是人類永恆的話題，在此之前，不可忽視的是理解的力量。家庭裡的每個人有自己的角色和立場，往往忽略了對方的需求和心意，很多誤會與遺憾就此產生。

《大魚》的詩意和美好，遠甚於童話。

---

*作者簡介：空中行雲，一個集愛與孤獨於一身的女子，在夢與現實之間自說自話。