但凡有個「賭」字的電影，它幾乎從不缺席：《賭神》、《賭俠》、《賭聖》、《賭王之王》、《007大戰皇家賭場》……
《澳門風雲》裡老年發哥用它飛牌解Bra，裝得一手好逼。
高手能用它碎燈泡碎玻璃，如果練就超強指力，分分鐘見血封喉。
大多數近景魔術師只認這個品牌，凡是用它來表演的，就會被認可為真·魔術。
今天的主角就是Bicycle。你問這副牌厲害在哪，首先得先知道它的爸爸是誰。
USPCC（The United States Playing Card Company），全球最大的撲克牌公司。
旗下子品牌個個經典，除了Bicycle，還有賭場專用的Bee和專供花切玩家的Tally-Ho。
不過最受歡迎的還是單車牌，在美國人眼中它就是撲克的代名詞。
1881年，拉塞爾-摩根印刷公司推出」國會」（Congress）撲克牌，隨即推出大受歡迎。
改進了造紙工藝和設計之後，又在1885年推出了這副初代版的Bicycle。
這種牌耐操而且手感出色，甩那些幾塊錢的便宜貨幾條街，成為不少上流人士閒日裡打牌的標配。
雖然當時市場上的競品很多，但就憑著Bicycle，拉塞爾-摩根印刷公司一路開掛，先後收購多家對手公司。後來索性就改名為美國撲克牌公司，慢慢成為傳奇品牌。
Bicycle造撲克就像國家造貨幣，對紙質和造紙工藝要求高出天際。
市面上的撲克牌紙芯有很多種，質量從高至低有：芯紙、藍芯紙、灰芯紙、中華紙等等。
Bicycle堅持採用三層設計，中層壓入了最優質的黑芯紙，無論柔韌性和順滑度都極佳，能抵抗大幅度的彎折。
而且防透光透視，在專業比賽裡你想出千都沒門。
一般撲克都用單層紙，泡了水基本就黴了，還會掉紙屑，但Bicycle晾乾以後卻還能和新的一樣繼續使用。
說到最厲害的還是他們獨家的「Air-Cushion」壓紋技術，翻譯過來就是「空氣墊」。
仔細看，就會撲克牌表面布滿了微小的坑紋紋理，牌與牌之間的接觸面積減少，摩擦力也相應減少，手感自然順滑不粘連，同時又不失附著力。
這不僅對專業的發牌人員來說是福音，魔術師在表演的時候也能保證手法的流暢度，不讓吃瓜群眾輕易看出破綻。
市面上最常見的叫Standard Back普單，這種標準版的單車牌專業魔術師必備。
其中又以紅藍兩色最為經典。
Bicycle的背面都有一條標誌性的白邊，適合很多需要事先反好牌的魔術需要。
除此以外，Bicycle也相當「不務正業」，向個人，組織或各賭場提供各種定製紙牌服務。
無數的聯名款和主題牌，簡直讓人不敢相信這些精美的小玩意兒竟然是撲克牌。
有些還因為背面圖案太過花哨，而被賭場禁止使用。（因為這種大面積的複雜彩印會讓每張牌產生細微差異，老千就能看出牌的不同，增加出千可能性。）
不過試問看到這些好看得讓人邁不開腿的設計，還會在意它能不能拿去賭錢啊。
Bicycle和Supreme的聯名款，買不到磚頭的可以考慮一下它。
New Balance和ReeBok也來參一腳，每張牌上都印有一雙經典款的鞋子。
怎麼可以少了最愛跨界的可口可樂。
十二星座限量版為個人定製，牌的背面是不同的星座設計，還被製作者放上了眾籌網站Kickstarter。
這副牌的靈感來自中世紀的教堂玻璃，五顏六色的看著就很賞心悅目。
最著名的還是Black Ghost（黑幽靈），是來自魔術團體Ellusionist的客製紙牌。如今收藏價值3500元，全世界也沒有幾個人擁有。
黑鬼買了一副復刻版，50塊不到，X寶有售。
Prohibition禁酒令，設計靈感來自美國禁酒令生效時期的私釀酒坊產品，一套6副附贈木質收藏盒。
以6種不同洋酒命名，分別為琴酒、威士忌、伏特加、朗姆酒、龍舌蘭和苦艾酒，每一副牌面都有獨特的復古圖案設計。
另一個魔術團體Theory11推出的SteamPunk蒸汽朋克特別版也甚是經典。
喜歡復古花紋的可以選Archangels大天使，和黑幽靈湊成一對黑白配。
綠色的大麻撲克，喜歡亞文化的應該很想收藏一副。
這一副每張牌上都有位豐乳肥臀的復古美女，54張張張不重樣，甚是養眼。
對了，竟然還有全金屬打造的撲克牌。
總之Bicycle的樣式成千上萬，照這樣數下去，說上三天三夜也說不完。
有些人根本不玩牌就愛收藏，一旦見到特別的款式就控制不住自己。
因為種類太多，美國撲克牌公司索性在1984年在俄亥俄州辛辛那提市建了一個紙牌博物館。
裡面收藏了一萬副齊全的紙牌和七萬副不全的紙牌，其中藏有不少最古老和最有價值的撲克牌。
你看，同樣是一副撲克，同樣也是54張，偏偏就有人願意把它做到極致。
Bicycle的貴就在於它對工藝的追求和不惜工本，還有設計者帶給它的附加價值。