（一）
我最欣賞的調查記者，前《南方周末》記者李海鵬，前些日子發了一條令人意味深長的微博。
他談的是當下新聞業，深度調查記者的凋零與深度新聞報導的式微，並以此衍生出了自己的一個觀察，即當下社會「變得不那麼崇尚酷了」這樣的一個話題。
「今天的社會癌症是什麼呢，我覺得是大家都退化了，不想酷了。」
我手頭有一本李海鵬的文集《大抵孤獨閃光》，裡面是他當年在南周時所撰寫的優秀特稿，是一本豆瓣評分高達8.6的「新聞作品集」。
捧著這本書，我大概能理解李海鵬當下惆悵的心境，畢竟他和他的同事，曾經寫出過那般優秀的深度報導。所以他尤其談到了調查記者的「後繼無人」，談到了現在的年輕人一點也不酷了：
「無數的年輕娛樂粉，姿態竟像些父母。在屢屢讚美娛樂偶像們「情商高」之時，他們意識不到自己說的是，看，他多麼不酷。」
一時贊者雲集。
拋開新聞業不談，這些年來，的確有一種聲音在屢屢哀嘆：
現在的年輕人，真是一點都不酷了。
宅、頹、喪、佛系……的確，如果參照近年來的流行標籤，當下年輕人似乎應該呈現出一副「活死人」的狀態，躲在自己的小角落裡醉生夢死，蹉跎歲月。
但在世界的另一面，「中年李海鵬們」所不了解的另一維度，年輕人卻呈現出狂熱乃至出格的一面，他們屢出驚人之語，屢做驚世之姿，並以此為酷，認為正在影響主流世界。
比如，站在李海鵬的立場，他一定不會覺得「帝吧出徵」這件事兒很酷，但世界的撕裂恰恰在於，那些參與「帝吧出徵」的年輕人，都覺得這件事兒很酷。
所以在我看來，年輕人最大的問題，不是酷不酷——沒有哪一代年輕人不覺得自己酷的。
問題在於：年輕人的酷，應該是什麼樣子呢？
或者不妨讓我直白一點講：
所謂的年輕人已經不酷了，是不是還有一個巨大的前提沒有說：那就是很多年輕人心中，根本不知道酷是什麼東西？
（二）
在任何時代，非主流的小眾文化，以及小眾文化所代表的「特立獨行」，都被認為是酷的一種。
然而特立獨行的窄門，往往又很容易通往另一種悲哀：
即認為凡是主流的，我必反對；凡是大眾的，我必遠離——以此為酷的標準，為自我的宣示，為做自己的堅持。
但說到底，這樣的酷是脆弱而不堪一擊的，因為他缺乏熱愛，只想與眾不同罷了。
比如特別典型的一種，在曾經一些小眾民謠歌手的評論頁面，你經常能看到這樣的評論：
啊，這麼好聽的歌評論卻沒有999，真希望你永遠別火起來！
你瞧，多麼有意思，他覺得自己聽這首歌很酷，很大原因是因為歌手足夠小眾，只有歌手一直保持籍籍無名，才能保證自己的品味很酷。
恕我直言，這樣的標準，和那些：
紋身就覺得自己很社會
毒舌就覺得自己很睿智
面癱就覺得自己很高冷
露Logo就覺得自己很有錢的人，其實五十五笑百步，沒什麼區別吧。
skr…skr…skr……最近這個詞高頻的令人無處可避，流行文化中最能體會到年輕人關於「酷」的風向標。
《中國新說唱》好不容易，千呼萬喚始出來。我一直在追看，對我而言，任何一個現象級的節目，都是觀察當下年輕人的一扇窗口。
說唱文化在年輕人心中有著很高的地位，很多年輕人說HIPHOP很酷，說「Keep it real」很酷，沒錯，Keep it real當然是酷文化的代表。
「Keep it real」是說唱音樂最根本的信條，所謂的「real」很大程度上就是號召「做自己」或「follow your heart」，問題是：你真的懂這意味著什麼嘛？
要自由，做自己，去遠方，這是年輕人心中的三道經幡，遺憾的是，很多年輕人把這些理解為熱血澎湃的「激情」與「犧牲」。
就像談戀愛，有些男生學社會人左手一個佩奇，右手一個喬治，豬媽豬爸立胸間，然後大吼一聲：「我願意為你和別人拼命」，他覺得這樣很酷，但卻沒有想過，在女孩的心裡，這般的幼稚算不算得上酷？
再比如，那些滿身都是酷標籤的rapper，如果唱情歌會不會顯得很娘炮，很爛俗？
《中國新說唱》裡，艾熱&李佳隆貢獻了一首備受好評的情歌：《星球墜落》，我也真的沒想到，原來melodic的唱法還能有這種打開方式，你們感受下：
大家紛紛感嘆：天不怕地不怕，就怕rapper說情話。我覺得rapper唱情歌一樣很酷，一點也不爛俗。
因為我想酷不僅僅只有狂拽炫，酷不僅僅是狹隘的自我和diss一切的做派。酷也可以是有愛的、溫柔的，甚至浪漫的。
在到達彼岸前壯烈地燃燒自己，與其說是一種燦爛，亦可理解為一種悲哀。我想表達的是：重要的不是犧牲，而是堅守，重要的不是霎時激情，而是一生熱愛。
所以，很遺憾，在《中國新說唱》這樣一扇窗口中，那些覺得自己很酷，但其實壓根還沒鬧明白「酷」是什麼的人，再一次展現了他們的摧毀力。
他們說，《中國新說唱》不酷了，噢，不好意思，正確用詞是，不real了。
恕我直言，那些叫囂著「說唱就應該兇猛diss，說唱就應該保持小眾，說唱就應該是非主流姿態」的人，其實不是壞就是蠢。
不僅僅是因為他們心中根本沒有酷的標準，只一味地將反叛與非主流作為酷的標準。
更重要的是，他們的聲浪正在阻礙，乃至毀掉那些真正熱愛說唱的人，那些數年籍籍無名如今終於得以登臺的rapper們的努力。
這樣的慘劇，我們見過的不少了。
（三）
《中國新說唱》播了3期了，我最喜歡的一首歌，是王以太和法老的那首《懸崖華爾茲》。
不僅僅因為這首幾乎將旋律說唱玩到極致，還因為這個浪漫而寫實的歌名，懸崖華爾茲，嗯，那麼違和，又那麼貼切。
你們感受一下：
我也喜歡《懸崖華爾茲》這首歌裡的詞：
看我在碎裂的石頭前
跳別樣的舞
我的動作非常大
不怕鞋上的土
音樂停 我就停
不看別人的Move
我的眼睛放著光
即使前面沒有路
我還是覺得，《中國新說唱》的這些歌，這些rapper挺酷的。
中國HIPHOP剛剛見到陽光，在此之前，這些人不必談所謂的明星光環，很多人的生存都是問題，但他們還是義無反顧地堅持走過來了，如果不是因為熱愛，恐怕早就繳械投降了。
我還覺得，《中國新說唱》裡，高頻出現的中國風和中國關鍵詞也挺酷的。怎麼說呢，你不能一邊奚落中國的rapper只知道邯鄲學步卻沒創新，一邊又帶著質疑譏諷道：說唱怎麼能加中國風呢？
官方口徑可能宣稱這叫文化自信，但在我看來，一味跟在歐美rapper後面搖頭晃腦地模仿，中國說唱是沒出路的，想要形成中國自己的說唱文化，得有自己的東西才行。
特立獨行不是目的，特立獨行只是手段，而它的目的恰恰是：不以他人的嘲諷奚落和攻擊，而改變自己內心真正熱愛的事物。
在我看來，年輕人的「酷」，不應該是目中無人的盲目diss，也不是毫無標準的跟風respect，而是有自己的判斷，有自己的追求，有不隨大流的個性，有不跟風的real，有不從眾的看法。
前路道阻且長，希望我們可以一直酷下去！
我想你明白我在說什麼，就像我們都明白，《中國新說唱》第一期開場表演中，張震嶽這句話：
說唱可以成就你，別讓它毀了你！
有句話，也送給所有年輕的朋友們：
不要辜負那些曾經成就你東西，你應該努力，變得更「酷」一些，至少配得上你曾有過的囂張與熱愛。
就聊這麼多，我要點開愛奇藝《中國新說唱》，再去聽幾遍《懸崖華爾茲》了。
這裡是思維補丁，謝謝你的閱讀。