後臺回復「器具」取悅他/她
【王后：隱藏者】
一個女人最淡定的掙扎，就該像王后一樣。
她叫華妍，她生在權重高官家裡，又生就一副美麗樣貌，註定她此生不能為自己左右。一次款待王宮貴客的家宴，她走出來安撫父親養子——她青梅竹馬的戀人權侑，被當今皇上的弟弟——年輕大君驚鴻一瞥，苦苦愛上，又恰逢當今皇上選妃，她被太后欽點。也許所有的驚世故事，只因命運的梗偏偏要湊到一塊。深愛著權侑，華妍決定和他私下逃亡。還記得那天是個寒夜，回頭望見龐大宅邸覆著厚厚白雪。
我們完全可以料到，兩個人用來甜蜜的時間和空間，僅僅允許在一間鬥室一夜留存，在那座林中木屋的昏黃燭光裡，全身赤裸的華妍把權侑擁在胸口，好像未來真的可以用來憧憬，好像不堪永遠不會發生。可是，美夢永遠會在清晨醒來，父親帶著家丁撞開小屋的門，鋪面湧進冰冷的空氣從此如影隨形，為了保住戀人的性命，華妍喊出「我答應進宮」。
「洗浴也有步驟和規矩」，這是一臉古板的僕婦教會華妍的第一個道理。她任由她們幫她除下一層層華服，一覽無餘的美好身段，從此，再也不屬於他，再也不屬於自己。
成為王后的五年如白駒過隙，王上待她很好，她誕下一子，轉眼已開始讀書識字，但宮內權勢的傾軋遠非她一介小女子可以想像。在大妃（太后）密謀之下，王上被毒死，權傾一夜之間，就算她貴為王后，甚至都不能保護親生父親的性命。繼位的，是大君，當年苦苦愛她，因她嫁給哥哥而出走遊歷，而今回來。倫常上，她是嫂嫂，他是弟弟，位階上，她是先王王后，他是繼任王上，咫尺天涯，她也並未因他的悽楚動容，尤其，在她發現一別五年的權侑竟然就在身邊，已經成了宮中宦官。
有關華妍的故事，走向似乎應該很清晰精彩：和兩個男人的感情糾葛，身份和愛情的掙扎抉擇，氏族的血海深仇，對身邊小兒未來的茵茵期盼……但是我卻想說，華妍擔任了整個故事穿線人，卻也真的單薄得如一根棉線。是的，她利用了王上對她的迷戀，幾次三番為父親求情，還告訴他「你要真正成為王，才能得到我」；她利用權侑對自己的舊情，將孩子作為砝碼，引發他的忠誠和王上深深妒忌；她與大妃對抗，直至悄悄幹掉這股最大勢力，讓自己的幼子登上王位。但在這一切裡面，偏偏華妍自己的形象被深深湮沒了，她心中的愛和恨，早就成了一股機械化的力量，她成了一個冷血執行者，做完所有命運要求她做的事，只有最後用髮簪手刃王上的之後，她用袒露的雙乳緊擁這個對她用情一世的男人，用最後的一點真情流露，慰藉他的死亡。
【大君：恥辱者】
一個男人最慘烈的愛情，就該像大君一樣。
那時候，他只是王上的異母弟弟，坐擁榮華富貴，內心空虛懶散，直到在府院家遇上華妍那一刻。掀開門帘，遠遠望過去，是她容長面孔，溫婉表情，正輕輕拉起一個男人手勸道「別再這樣了」。第一眼，他就想要她，怎知初開心扉隨即被如此戀人低語刺痛，大君就此魂不守舍。
他做了所有戀愛中男人該做的事，比如整日流連在愛人府邸，還向她父親求了婚約，怎奈造化弄人，她竟然成了他的嫂嫂，還是當今王后，他為之出走，整整五年。
按照他的母親——大妃後來所透露的，她毒死當今王上，扶持他上位，完全是為他著想，否則這個情傷難愈的遊子是否要選擇一世流浪？總之他回來了，和心心念念的女人按君臣之禮對坐，聽她說著長嫂該說的客套話，「這些年來，很擔心你」，你真的有嗎？他又怎敢造次，只是離去時留下一個木盒，裡面是一把玉簪，代表他遊歷至今最深切的惦念。
到他成了王上，華妍卻成了那個「水煙宮的人」，大妃，他的母親，往往用輕蔑的語氣提起，正如多年前嘲笑他心中的愛情。他只是傀儡皇帝，連性生活都要受到監控。交合儀式由大妃坐鎮，御醫隔著一道紙門發出指示，他要先平躺在王后左邊，然後側身，先親吻王后的下唇，咽下那股口水，繼而用手撫摸她下腹，進入更深處，最後進入「連通式」步驟……一切都需要循聲發生，鏡頭時而貼近二人肌膚，時而拉到天花全景，似有兩副眼睛，貼近的在體會和狂亂，俯視的在嘲諷。 燈火通明的小室，四面牆均映照出屋外人影，欺身窺探者有之，竊竊私語者有之，蠢蠢欲動者有之，窺視令他不適，壓抑，又混雜著莫名的快感，令他提前到達了那個高度，還剩兩個體位的步驟就這樣斷掉了，按古書上的理論，這次交合是失敗的，皇后不會懷上小孩。
貴為王上，他可以輕易得到任何女人，卻只懷著那一份對華妍的無望痴念，他甚至搶來她的貼身侍女，命令她講述伺候華妍寬衣洗澡的景象中，心底的火焰可以暫時發洩在面前的粗鄙女人身上，朝暮渴想得到一絲絲緩解。貴為王上，他卻身為傀儡，身陷陰謀，滿心憤懣，但是都不及他對一個得不到女人的渴念和在乎，他甚至不惜去嫉妒一個奴僕。
因了王上的身份，這份本應單純的男人痴愛變得複雜，權欲和男女之間的佔有欲交相混雜，高度合一。首先，他並不是個甘於受擺布的男人，他有學識修養，關心民情，不想虛佔其位，也曾以一國之君的姿態一再反抗母親，但唯難在宮中有個華妍，這個掀起他所有感情再把它們全盤吞噬掉的黑洞。從華妍說出「你要成為真正的王，才能得到我」的一刻起，他作為王上的身份已經被剝奪了，那只是個可憐的、乞求愛情和女人身體、為感情所驅使的失敗者，將所有自我維繫在女人的一句話，註定他的佔有欲和權欲都得不到尊嚴。
在華妍的暗中擺布下，王上奪下真正的王權，華妍也履行承諾給予他身體。他像以往一樣急迫撕開她一層層寬大的衣服，她的手溫柔撫過他滿身傷疤——在外遊歷時經歷烈火留下的傷痕，是他內心愛情燒灼的最好佐證——他似乎在她痛惜的眼神中感覺到了愛，他的動作時而溫柔時而暴烈，她在承受和回應時，始終不曾迷亂，他明明應該留意到什麼，可惜狂喜令他失掉了判斷，因此在她悄悄除下頭上玉簪，將它插入他的喉嚨時，他眼裡都來不及驚恐只有遺憾。狂湧的鮮血終於洗脫了二人的身份，榻上只有一個滿心蒼涼的女人，一份巨大的愛在她懷裡漸漸冷去。
【奴僕：忠誠者】
一個奴僕最不屈的曲折，就該像權侑一樣。
權侑是個孤兒，少時參軍，戰場上偶然救了府院大人性命，被他收為家中養子，和其女青梅竹馬長大。他想要小姐的愛情，他想做頂天立地、不附庸他人的男人，但就算表面被以少爺相稱，自己終究是個下人，他心裡清楚，並為此痛苦。
因此當華妍面對婚配的指令，情急之下找他私奔，他毫不猶豫帶她走了，只要他們兩個在一起，這個世界的其餘完全可以忘記。怎奈這個世界是不肯忘記、也不肯放過他們的，隔天清晨便被追兵趕上的他們必定面臨懲罰，他並不知道華妍答應入宮以保他性命，只看到她頭也不回地上車走了，他則被割掉下體棄在荒野。
在見面已是五年後，先王駕崩，王后失勢，新王即位，大妃掌權，宮闈中的不安，令權侑這樣一粒小石子，也有機會擊起一波波狂瀾。他已經是宮中宦官，面對今日的王后，昔日的華妍姑娘，在她面前淚如雨下「你幫幫我，我只能相信你」，他卻冷漠地別過臉去。五年，本是以死相別的五年，誰也不知道他承受了多少傷痛折磨，又懷著怎樣的心情重新接近致他於此地步的人。昔日的華妍姑娘，今日的失勢王后，也不過是他仇人的女兒，他建議她逃跑，「逃跑」，他艱難地吐出那兩個字，只是，這次他不會再跟隨了。
在大牢裡，權侑把王后送給府院大人的粥飯傾倒在地；在主上身邊，他察言觀色，很快被提拔到一等職位，他暗中留意一切權勢紛爭，勢必要完成一個閹人的懷恨，卻因華妍透露了小王子的血脈，動搖了。他還敢時常回憶那個雪夜嗎？以他如今缺損的身體，在仇恨不是唯一的力量之後，他所能做的，是用砒霜為當今主上投毒，以期助小兒一臂之力。
可偏偏就在此時，主上與大妃的做對遷怒到一碗藥上，他任性地要求奉藥太監把它吃下，權侑無奈喝下一碗毒汁，卻也私下母子對抗最後的一層虛偽，他是敗了，也是勝了，被搶救回來的他再度面對華妍，滿面青黑，一副淨身。他也終於可以置身事外，看這樣一群華衣美食、笑靨如花的人，彼此胸懷最慘烈的火，要麼是極濃的愛，要麼是強烈的恨，就以這樣扭曲的方式聚合在一起，無論愛恨都無法以正常的方式宣洩。
「我們的孩子？王子，誰的孩子都不是，只是我的」，這是華妍給他的最後一句話，戳在他心上，比腹中的砒霜還痛。原來，直到最後，他的仇恨、愛情和聰慧，不過是一個奴僕的仇恨、愛情和聰慧，就在他被閹割的一刻，他作為男人的資格被剝奪了，隨之被剝奪的除了他欲的權利，還有愛的權利。他的忠誠始終在旁落，對愛的，對恨的，對親生骨肉的。是不是，只要碰上華妍，他就一定要被棄置野外，帶著殘缺孤獨死去——五年的曲折掙扎也沒有改變這個結局。要說悲哀，其實只在華妍，不是嗎？昔日的華妍，如今狠辣王后，身邊每一個愛她的人，都要被她親手葬送。
原載《看電影》
百度搜索即可下載