我認識羅麥是在大二那年參加一個朋友生日聚會的時候，一群人在KTV胡吃海喝，這時候包廂的門從外面被推開，進來了一個高瘦的戴眼鏡的男生，臉色微微泛紅，一看就是在冷風裡被吹了許久，進了暖氣房間也沒有緩過來。他有些靦腆地朝眾人笑了笑，自己坐到一個角落裡。
劉川——就是生日的主角——衝他大喊：「羅麥，你躲什麼？過來玩啊！」
羅麥遠遠地朝他擺擺手，還是笑著沒有說話。
我一下子對他好奇起來，抓住劉川問：「他是誰啊？」
「我的高中同學，大學考到同一座城市來了。一直以來就是這個死樣子，出來玩也不嗨。」劉川笑笑，又撞撞身邊的女友鍾靈，「是吧？」
鍾靈和劉川也是一個高中的，這樣看來想必跟羅麥也熟識。可是沒想到，鍾靈聽到劉川的問話後，咪著眼細細想了一會兒，才恍然大悟道：「啊，以前三班那個。」
那一整晚，羅麥都一直坐在角落裡鬱鬱寡歡，劉川摟著鍾靈和大夥笑鬧著切蛋糕的時候，他在一旁悶頭喝了很多酒，在他抬頭的一瞬間，我看到他眼裡迷濛的霧氣，潮潮的，很溼潤，因此顯得異常憂鬱和深邃。我一下子被觸動，那個樣子的他，心裡似乎藏著很多傷痛。
回去的時候我和羅麥一路，他醉意明顯，劉川有些擔心地叮囑我護送他回學校。
在計程車裡，他已經不省人事，到了他學校門口，我犯了愁，我不知道他宿舍在哪兒，他這個樣子也根本沒可能自己找回去。
在寒風裡站了一會兒後，我終於咬咬牙從他口袋裡掏出手機，在通訊錄裡翻了翻，沒劃兩下，就看到一個名字被他編輯為「Dearest」的，我心裡暗暗竊喜，準是女朋友沒跑了。我三兩下把電話撥了過去，準備讓她來接羅麥。
電話響了幾聲就通了，一個纖細的女聲從電話那頭傳過來，她說：「你好，請問是哪位？」
我正要張口，一聽她說話，突然就像踩剎車一樣把已經到嘴邊的話又吞了回去。
那個聲音，分明是鍾靈。就在半個小時前，我還和她面對面交談過，她用和現在一模一樣的音色對我說道：「路上小心哦！」
這時候，電話裡又傳來一個較弱的男聲，他問：「誰啊？」
是劉川。
我沒敢再聽下去，一下子「啪」地把電話掛斷了。
癱在我肩上的羅麥還是毫無意識，我看看他，又看看電話屏幕上那個刺眼的「Dearest」，再想想他一整個晚上的不在狀態，覺得自己好像剛剛經歷了一場夢境。
最後，我又從他口袋裡找到了學生證，這才弄清楚他的系別和專業，一路靠學生的指引，終於把他送到了宿舍。
不出我所料，羅麥第二天就找到了我。見了我居然是一副有些害羞的樣子，好像被人當面揭穿了秘密。
他說：「謝謝你。」
我說：「不用。」
他猶疑了好一會兒，才囁喏著說道：「請你不要告訴她，可以嗎？」
我當然知道他說的「她」是誰，但我實在太好奇了，終於還是忍不住問出了口：「你喜歡鍾靈，對吧？」
他的眼裡一下子露出痛苦的神色來，頭一天晚上那種霧氣蒙蒙的感覺又出現了，他憂鬱得如同一方池沼，陰冷又柔軟。
「我高中認識她的時候，她已經是劉川的女朋友了。」他聲音低低的，聽得出來極力克制過，「他們那麼好，一直那麼好。所以，她的手機裡，連我的電話都沒存；她看到我的臉，連名字也喊不出來。」
但是，羅麥在手機裡叫她「Dearest」，不是鍾靈，也不是親愛的，是最親愛的。
你是我最親愛的。
「我喜歡她，但是一點辦法也沒有。」
張嘉佳說：「愛的起源有兩種，要麼我願意，要麼試試看。它的結束有兩種，要麼沒辦法，要麼不合適。用排列組合推薦下來，最解脫瀟灑的結果是：試試看結果發現不合適；最難過傷人的是：我願意然而沒辦法。」
他喜歡她，但是一點辦法也沒有。所以，他只能讓她住在手機裡，然後在心裡叫她「Dearest」。
那時的我還未曾戀愛，這樣深情到凝重的情感簡直像開閘的洪水一樣一下向我全面襲來，讓我毫無抵抗力，讓我在那個陽光充裕的冬日下午幾欲流淚。
那以後，我跟羅麥漸漸熟悉了起來。也許是因為知道了他的暗傷，我在他面前從不敢提及劉川和鍾靈的絲毫。而他，也從未再像那晚那般失態。
很快就到了畢業季，在所有人都忙著擇業或考研而疏於聯絡的時候，劉川和鍾靈分手的消息毫無預兆地在我們這群人裡炸開了鍋。
所有人眼裡青梅竹馬的金童玉女，所有人都認定一畢業就會結婚的模範情侶，終究沒有抵抗住畢業的大潮，在倉皇之中被這樣衝散了。
鍾靈要回老家，而劉川執意要留下。除此之外，是否還有其他原因，不得而知。
在大家都在唏噓感慨的時候，我想起來了羅麥，那個憂傷的暗戀者，那個我妄自認為是這個世界上最愛鍾靈的傢伙。
在漫長的時間裡，因為劉川和鍾靈剛硬到無懈可擊的關係，他連做一個「趁虛而入者」的資格都未曾有過。
而現在，也許……
我帶著我旁觀者的擅自感動，決定告知羅麥這件事情。
這次見他之前，我們已經好幾個月沒有聯繫。在咖啡廳見到他時，不知怎麼的，覺得他整個人都明亮了起來，行走間有一種朝氣蓬勃的雀躍感。
我把劉川和鍾靈分手的事跟他說了，他什麼也沒說，只有眼神忽閃了一下。
「如果想追她，現在是最好的時機吧？」羅麥一副開玩笑的樣子，「不過，晚了，我現在有喜歡的女孩子了。」
我簡直難以向你說明我的震驚，那感覺於我，就像是郭襄親耳從楊過嘴裡聽到「我不等龍兒了，我愛上了其他人」一樣讓人崩潰，這奔潰在於，郭襄和我曾那麼篤定眼前這個人不會變。
這想法多麼自我。
我勉強把所有的疑問都聚集在一句像是陳述句的話裡：「可你都等了那麼多年了。」
「不等了，」羅麥眼裡全是我之前從未見過的光芒，「物理學裡說運動靜止都是相對的，以前我以為我停在那兒就是堅守，可我忘了鍾靈是一直在往前走的，我們的距離在我等待的時間裡只會越來越遠。現在我想和納豆一起向前走，我們對彼此來說都是靜止的，這才是堅守。」
納豆是他的女友。
我在羅麥的手機裡看到了納豆的照片，整齊的劉海，大大的眼睛，歪著腦袋笑容甜美，好像光那麼看著她就覺得幸福。
我想起兩年前藏在羅麥手機裡的「Dearest」，永遠無法連通，永遠不敢連通，那個根植在他手機裡的號碼就像病毒一樣日夜噬咬著他，永不停歇地提醒他那無法觸摸的愛情和無法抽離的苦痛。而現在我眼前的這個羅麥，渾身散發出溫暖幸福的光芒，我幾乎能想像，在他每一次打開手機的時候，嘴角會浮現怎樣的微笑。
多麼慶幸，在所有的物是人非後，我們讓對的人住進了我們的手機裡，然後，在這個離不開手機的時代，每天看你一百遍，每一遍都感受到愛的深味。
你的手機裡，請一定一定要住一個讓你每次開屏都能展開笑顏的人啊！