黃佟佟
懸疑劇《隱秘的角落》大熱,把演朱朝陽父親的張頌文徹底捧紅了,這位出生於二十世紀七十年代,在影視圈墊底二十年,曾經每年只賺兩三萬塊錢的演員,成了各大時尚雜誌熱衷採訪的紅人。他的出色演技,他的貧窮和淡定,他的在六環外養花種菜隱逸生活的神奇經歷,讓人們津津樂道。而我印象最深的是,他在採訪中提到的一部電影,那是羅伯特·德尼羅的《天倫之旅》,張頌文說他看了五十遍。
這部在豆瓣上評分算不上很高的電影,講的是什麼呢?
故事是這樣的。藍領工人弗蘭克喪妻退休身患嚴重的職業病,必須長期服藥,在他組織的一次家庭聚會被四個孩子齊齊放了鴿子之後,嚴謹的弗蘭克踏上獨自探訪四個孩子的旅程,因為這些年他根本就不知道孩子們過得如何。他先是到紐約看望畫家小兒子大衛,苦候一夜而不得;他再去探望嫁得好的大女兒艾米,發現大女兒也不願意與他呆太久;他又去看望太太口中成為樂隊指揮的兒子羅伯特,卻發現他根本不是指揮,只是一個團裡沒人在意的小鼓手;而從小就喜歡跳舞的女兒蘿絲雖然租著加長悍馬來接父親,住著高大上的公寓,但父親執意匆匆要走。一方面是他的藥被一個他幫助的吸毒的流浪漢踏碎,二是他發現孩子們每一個都生活得不容易,都對他報喜不報憂。他分明看到大女兒和老公已然分居,而小女兒其實已經有了一個非婚生的嬰兒,與此同時,三姐弟又都在為小弟弟大衛在墨西哥吸毒被抓的事而奔忙……
難怪張頌文喜歡這部電影,因為實在是打動人心,一方面當然是看到父愛的偉大,另一方還有對於老年人孤獨的關懷。但這部片子在這些高大上溫柔敦厚的情感之外,還給了我們另外一些東西,那就是東西方文化裡都有的「付出型的嚴厲父親究竟帶給了我們什麼」。
在傳統的父權文化下,好的父親以辛勤勞作換取一家人的生存,他不會背叛家庭,他是一家人的依靠。但在這些之外,你仍然會看到他會以嚴厲權威來約束兒女甚至妻子,每一個受他供養的人都必須看他臉色生活,自覺不自覺地順著他的意思說話,「讓父親為你驕傲」成為家庭裡所有人的人生坐標,因為只有這樣才能對得起那麼辛苦工作的父親。
理論上,這樣負責任的父親應該有最幸福的家庭,但電影裡我們可以看到大家都擁有不甚幸福的人生。把健康奉獻給工作的父親面臨孤獨的老年生活,而幫著孩子們左瞞右騙假裝一切都好的母親承擔了無比繁重的家庭勞作,至死都不敢對老公說出心裡話,面臨出軌老公即將離婚的大女兒,對自己的性取向完全混沌還要養育嬰兒的小女兒,落魄平常的大兒子,還有吸毒的小兒子……構成了這部電影一片祥和中的殺機。
雖然電影照例以大團圓與和解結束,但事實上,我們都心知肚明,在真實的生活裡,和解不會那麼容易產生,隔膜永遠都在,每個人都要面對艱難的生活。
來源:新聞晨報 作者:黃佟佟