原創 王閃閃 全現在 收錄於話題#全文娛123個
專注深度報導的新媒體不多，請關注全現在
作者 | 王閃閃
一直以來，娛樂是個喜新厭舊的注意力遊戲。而贏家的秘訣永遠是——懂得迎合普羅大眾的欲望。無關教化，只考迎合。
2020年是人類被迫停滯的一年，太多人的驕傲、夢想……在疫情面前被粉碎一地。或許在這樣的年份，娛樂是個最不應該被提及的、太過輕飄飄的詞，無法承載任何痛苦的重量。
然而，也正是在這樣的一年，我們看到浮華繁榮的娛樂行當，愈發像是逃避心態的麻醉劑，也愈發成為社會焦慮的宣洩口。亂象、荒唐、不可理喻、價值混亂，這些原本就寫在娛樂圈基因裡的灰色特質，今年爆發得愈發猛烈，很多事件幾乎令人瞠目。
但這並不意味著，我們就無法思考、無從總結。娛樂或許無力也無需解決人們的麻煩——甚至會主動製造一些。但過程之中，我們得以透析這個社會的種種心態，摸清頑固癥結所在。
同時，也並非毫無驚喜與進步。一些新鮮的面孔、一些往前一步的話題討論，都起碼代表著娛樂人力所能及的現實關照，以及整個工業體系所做出的努力。
在2020落幕之前，就讓我們用一篇盤點來轉身回望，重新梳理那些造成滿城風雨的事件、流量權力榜單上的名字……努力看清那些被忽略的關鍵所在。
年度逆襲大片——電影院
回顧感言：沒有大銀幕的日子裡，想它
1.24至7.20，整整178天——這是今年中國大陸電影院停工的日子。
即使在號稱「影視寒冬」的 2019 年，中國電影行業都還沒到需要嚴肅討論拯救電影院的地步。結果轉眼之間，疫情突發，整個電影行當墜入低估，人心惶惶。
2020年第一季度，全國範圍內有2200多家影院關門，5328家影視公司倒閉註銷，萬達電影預計虧損5.5億以上。
博納影業集團副總裁黃巍於6月不幸逝世，更是徹底點燃了憤怒和不安情緒。賈樟柯發聲呼籲：「100萬影院從業者需要生存啊！」
作為「替代品」的是，視頻網站的用戶量、流量則水漲船高，愛奇藝甚至一度因此發生伺服器崩潰。
好在，得益於應對疫情的有效舉措，影院最終重新敞開大門，觀眾仍然爆發出了熱情。8月上映的抗戰影片《八佰》上映首日票房破億，截至目前總票房已突破31億。
也正是因為看到中國電影市場的反彈局勢，一些海外院線公司對未來仍然懷抱希望。
電影《八佰》劇照
年度流量風口——姐姐
回顧感言：鮮肉當道多年，「中女」終於站到了C位
這一整年，30+女性——開始像鮮肉、亞文化、甜寵一樣——被娛樂產業開始視作「風口」。
不止《乘風破浪的姐姐》打著為大齡女性「正名」的旗號。無論是電視劇《三十而已》《誰說我不能結婚》，再到公眾號新世相的訪談節目《30+》，年底趙薇監製的女性獨白劇《聽見她說》……
想來也不足為奇，女同胞們本就是流行文化的消費主力、社交網絡的活躍用戶，而當1990年生的女性都開始面臨「三十而立」的種種焦慮，年紀和性別話題自然疊加起來，成為各路商家們的「圈粉利器」。
普通人面臨種種切實存在的困擾，當然期待著看到哪怕往前一小步的改變，也期待著更多能夠真正引發共鳴的故事。
儘管無論是《浪姐》還是《三十而已》，在浮華的表象之下都缺乏真正的價值表達，也因此難免陷入高開低走的口碑困境。
但至少從流量結果看來，女性觀眾們對於這場「獨立女性」狂歡之夜喜聞樂見，願意慶祝姐姐們的苦盡甘來、大紅大紫——仿佛看見了又美又會賺錢的自己。
《乘風破浪的姐姐》寧靜
年度引戰利器——肖戰
回顧感言：所到之處戰火紛飛，網際網路亂象引爆器
還記得年初的時候，肖戰作為因為《陳情令》爆火的頂流偶像，身影出現於各大春節晚會中。然而就在不久之後，爆發了一場至今餘波未停的227事件。
儘管肖戰本人並不是導致整件事情的直接原因，但一些網友批評他沒有負起管理好自己粉絲的責任，難逃其咎。
無論孰是孰非，肖戰的形象已經一落千丈。
在「戰火紛飛」的網絡輿論環境下，任何與「站隊」相關的言行也可能會導致波及自身。肖戰10月初過生的時候，配音界大咖邊江、喬詩語因為發布為其慶生的微博，而遭到很多網友進行批評、辱罵，最終喬詩語被《閃耀暖暖》辭退。
與此同時，也有一些人會為了流量熱度，刻意製造匪夷所思的謠言傳播。7月，一位微博網友疑似因為不幸患上淋巴癌和抑鬱症去世，帳號卻被肖戰粉絲盜用刷評，立刻引發網友們的譴責。但隨後微博出示的調查結果是，這一切都是子虛烏有，是該帳號擁有者自導自演的一齣戲。
種種荒唐「戰亂」背後，不僅僅只是娛樂圈內部出了問題，整個社會環境不夠理想，關聯著整個網絡文化和社會心態——人們普遍缺乏識別信息、有效溝通的能力。
《陳情令》肖戰劇照
年度塌房默契——R1SE眾成員
回顧感言：如何形容呢？簡直是出黑色幽默連續劇
所謂的塌房，狹義指的是偶像背著粉絲談戀愛，廣義就是說偶像做出種種讓粉絲失望之事。
有網友總結2020是「愛豆塌房元年」，尤其下半年，眾愛豆密集塌房造成吃瓜盛宴壯觀局面。
首當其衝的是，R1SE製造了一出集體塌房近乎團滅的奇景。
先是C位周震南的富二代人設塌房；接著任豪被前女友爆料是感情不負責任的渣男，緊接著又冒出網紅繼續爆料疑似被小三；焉栩嘉也被網友爆料稱其劈腿，不止有一個好妹妹……
娛樂八卦博主蘿貝貝諷刺道：「男偶像的故事遠遠根本不是『偶像戀愛自由』的問題了，是全面暴露當下小鮮肉們的水準：人品不行、智商不行、業務能力不行，定睛一看生圖其實連長得也不行。一句話，男偶像，不行。」
塌房團滅的背後，是遠未成熟的偶像產業。
根據新京報報導，目前國內與藝人經紀相關的企業已超1.2萬家，2019年全行業註冊量已突破2500家。
但大部分經紀團隊都是混亂的小作坊模式，在練習生挑選培訓、藝人管理、產品打造等各個環節都遠未達標。
R1SE
年度路人緣最苦——飯圈
回顧感言：承接前兩條，「天下苦飯圈久矣」，急需反思再反思
「保護好哥哥。」「求求某些粉絲保護好自己的腦子。」
這一整年，你在瀏覽微博知乎等社交平臺、新聞報導評論頁面的時候，或許都對這種發言習以為常。
整個飯圈都變成了招人煩的對象——因為不管是粉絲還是黑粉，都不乏為了維護或者貶低偶像，做出一些幹涉到別人工作生活的事情。
11月就發生了一件引發眾怒的事情：圖書編輯控訴王一博粉絲為了「養號」，在不相關的豆瓣新書頁面刷殭屍評論。
在種種流行的「控評」手段中，最值得警惕的極端方式，就是為了一己私慾向監管部門舉報。非常遺憾的是，近年來，粉絲之間、同行之間的「舉報文化」正在愈演愈烈。
王一博參加雙11晚會彩排
年度哈哈哈哈哈——五條人&李雪琴
回顧感言：笑死觀眾，就是出圈密碼
今年上半年，還沒人敢預料五條人、李雪琴能火到全國皆知——哪怕是邀請他們/她上節目的工作人員，都視之為充數的選手候補。
結果證明，五條人（雖然他們的正事是唱歌）跟李雪琴一樣，都非常精通一件事——笑死觀眾。
整個2020年最成功的娛樂橋段之一：五條人決定臨場換歌，燈光師氣到罵髒話，導演小哥哭喪著臉，仁科握著他的手安慰「你會找到更好的工作」。
之二：李雪琴賴唧唧地念叨著「宇宙的盡頭是鐵嶺」，跟王建國組CP，情侶名可以叫「雪國列車」，也可以叫「一建鐘琴」。
在這個年代，無論是哪個領域的公眾人物，如果能擁有渾然天成的幽默感，張口就有不明覺厲的金句，那簡直就是所謂老天爺賞飯吃，掌握了「出圈」密碼。
歸根結底，是明星走紅的渠道變了，因此觀眾與明星的關係也變了——在網際網路真人秀時代，藝人無法保持神秘，大眾不再對於天王天后仰視膜拜，而是與其站在平等的位置，產生情感上的共鳴。
當然了，大眾還有另外一個顯著的特徵——喜新厭舊。五條人與李雪琴如果沒有持續不斷的新作品、新段子出現，很快就會被遺忘在腦後。
李雪琴
年度純粹靠臉——丁真&王冰冰
回顧感言：一張臉引發的浪漫想像，不亞於「詩與遠方」
丁真是默默無聞的普通人，王冰冰是工作多年的央視新聞記者。本與娛樂無關，但都是因為短視頻上的露臉，印證了那句「人人都能15秒成名」。
五條人跟李雪琴起碼還得動動嘴皮子，而這兩位網紅得以出圈的原因，更加粗暴直接、顯而易見——臉長得好。
他/她只需要對著鏡頭，笑一笑——就會有密密麻麻的彈幕，紛紛來認領自己的甜野藏族男孩兒、純美初戀女友。
光長得漂亮、帥氣，還不夠，一定要長得對味。對味是什麼意思呢？就是指正好能迎合某種浪漫化的想像。
僅僅是看到一張臉，腦海中浮現的已經是一種生活、一種幸福感。
與對待明星不同的是，迷戀者對待幻想對象的心情往往是矛盾的——一方面享受著這張臉，覺得長到了自己的心裏面，怎麼看怎麼熨帖；另一方面又希望不要營業太過頻繁，不要成為資本「工具人」，永遠保持住純潔美好的形象。
當然，也有人正在抓緊複製同類型的臉。
理塘縣因為丁真人盡皆知之後，抖音上各地宣傳部門都在抓緊評選本地的「賽馬王子」。網友：你們是不是連夜搞了選美？
丁真
王冰冰
年度雞肋——綜藝時長
回顧感言：365天×24小時，網際網路都想把你綁在沙發上
如果你把熱門綜藝都一期不落追完了，那嚴重懷疑你根本就沒時間再幹別的。
今年，一周雙播甚至三播，分為上下兩期，單期時長動輒100分鐘起步——這已經成為所有視頻網站的頭部綜藝的標配。
《說唱新世代》儘管是豆瓣9.3分的口碑綜藝，但每周都需要騰出超過200至300分鐘的時間去追，也實在是讓人望而卻步。
各家網際網路電視臺，都希望把用戶牢牢黏在沙發上。頭部網綜戰線拉得越長，就越便於廣告招商。
而對於觀眾來說，追綜藝因此成為了一項「雞肋娛樂活動」——想看，但實在是太太太長了，全都追完索然無味，不追吧又棄之可惜。
那麼唯一兩全其美的解決辦法，也只有跟追劇看齊，N倍速了。
《說唱新世代》劇照
年度只可意會不可明言——社會主義兄弟情
回顧感言：出來混，需要一種「保命」的暗號
前幾年，或許還可以說，耽美只是「不成氣候」的小眾遊戲。
伴隨著近年來的耽改劇爆款頻出，這個類型真正「登堂入室」，取代瑪麗蘇言情劇，成為屢試不爽的現象級頂流推手。
然而，一方面是商業價值被挖掘，另一方面則是如履薄冰的下架危機。
監管部門的「四個堅決不用」明文規定中，曾明確禁止紋身藝人、嘻哈文化、亞文化（非主流文化）、喪文化（頹廢文化）。而耽美，往往被劃分為非主流的青年亞文化。
2016年，網劇《上癮》引發轟動，捧紅了黃景瑜——但隨後就被B站下架。
2018年，根據Priest同名小說改編的網劇《鎮魂》在優酷播出，朱一龍、白宇火了——《鎮魂》一度被下架。
2019年的《陳情令》，至今仍然是豆瓣獲點評數最多的電視劇——2020年，原著《魔道祖師》的作者被判刑，具體宣判結果不予公開。
因此，無論是出版書籍，還是影視劇、動畫，宣傳語中都不會提及耽美、同性戀字眼，內容也都是經過刪減的「潔版」。
業內公認，2021很可能將是「耽改101」的井噴之年。包括《天官賜福》《殺破狼》《破雲》《默讀》《六爻》《桃花債》《某某》《皓衣行》《張公案》在內，已知的耽改影視項目還有64部。
儘管如此，這就是內娛的一種處境：即便是火成這樣，但凡不關心的，可能也完全意識不到有這種類型的存在——畢竟所有賺錢的人、愛惜的人，都得小心翼翼，使用暗號。
動畫《魔道祖師》劇照
原標題：《2020吃瓜總結報告》
閱讀原文