整形手術源流考

[天上再見]是一部有關戰爭的片子。

男主叫愛德華，年輕，有美術天賦，來自上流社會，家有豪宅和田地。

戰爭打響時，他從了兵。

前線，意味著血肉橫飛、傷亡無數，但他趕上了好時候，真的，他趕上了好時候。

1918年11月9日，休戰命令下達。他心歡喜，不再枕戈待旦，而是窩在戰壕，拿出紙筆，開始畫畫。他從未想過，會有後來那種時刻。

不是戰死，沒有缺胳膊少腿，只是從病床上醒來，看見自己下半邊臉纏著繃帶。

©️[天上再見]，愛德華醒來，發現自己的臉上纏著繃帶

他英俊，所以難受，難受這張臉只剩「英俊過「。

是那個喜歡戰爭的中尉，將停戰命令揉成紙團，硬逼他們舉槍進攻。炮彈炸響時，他飛了出去，和塵土一起。醒來時，鼻子以下已經空空。

有醫生來過，為他做整形手術，滔滔不絕，拿著模子比劃，還帶了案例照片。他卻皺著一雙藍眼，在小黑板上寫「MERDE「——狗屎。

註：以下圖片可能會引起您的不適，

未成年或心理承受能力低下者，

請謹慎觀看！

les Gueules cassées，法語，意為「破碎的臉「，用來指被手榴彈、芥子氣、坦克攻擊，致使面部傷殘的士兵。

「整形(plastic)「，源自希臘「plastilkos「，不是醫美，而是將身體變形、受傷的部位重建修復。

1914年，一戰爆發，死傷空前慘烈。

那時，士兵學會了挖塹壕，一種簡單的壕溝，可用來掩護軀體，減少地面火力帶來的傷亡。

[天上再見]的開場，就是這種塹壕。

©️[天上再見]開場，停戰前夕，士兵們呆在塹壕裡

只可惜，士兵的頭部不在保護範圍。一旦開始作戰，露出的腦袋將成為敵人的重點攻擊對象——這還不是最可怕的。

爆炸後，手榴彈的金屬彈片會在士兵的臉上旋轉，直接撕扯麵部，最終毀容。

1916年，有個叫沃爾特·約的青年，27歲，為英國皇家海軍重炮手。日德蘭海戰中，他被敵軍炮彈擊中，臉部皮膚全部損毀，上下眼皮也不復存在，被緊急送往醫院救治。

是「整形手術之父「哈羅德·吉利斯創辦僅兩月的整形專科門診，方案為當時無人敢用的「植皮術「：

從沃爾特胸部切下一塊皮膚，移植到他臉上，覆蓋眼皮和損毀面積。

©️現代醫學史上，首個接受整形手術的人，沃爾特·約。圖源：Wikimedia Commons

就這樣，現代醫學史上首例整形手術誕生。

他們還組建了一支「戰時整形醫療隊「，在1917至1921年間，救治了五千名以上面頰缺損的士兵。

©️一戰時期，以哈羅德·吉利斯(第一排左四)為首的整形醫療隊

這些士兵中，尤以鼻梁修復者為最多。

©️左圖為士兵的嘴與鼻梁受損情況，右圖為修復後的模樣

但若想完美如初，幾乎是不可能。

一份解密檔案披露，「多數士兵，容貌雖有改善，但仍然嚴重毀容。「只極少數，整形後五官自然，重拾信心，甚至擁有婚姻。

©️一戰結束後，經面部整形的士兵，左手挽著新娘，右手舉杯，向「整形之父」哈羅德致謝

[天上再見]裡，有醫生過來，拿著面部傷殘士兵的照片，為愛德華做示範。

片子上映期間，還有一家醫院借電影中被毀容的男主和出現的一些圖，為觀眾講述當時的戰後外科手術事跡。

©️上圖為[天上再見]中，出現的傷殘士兵照片；下圖為電影上映期間，醫院講述戰後外科手術事跡圖

除此，片中還出現了一些面具。

是醫生拿來供愛德華遮醜用的，可方便他在公共場合露面，而不至於嚇壞眾人。

©️[天上再見]，醫生打算給愛德華用的面具

這種做法，最早源自一位女雕塑師。

她叫安娜，1917年，在巴黎建了座小型工作室，用自己的專業技能，為面部傷殘的士兵製作面具。那時，滿臉疤瘌、下巴成空的士兵到處都是，安娜便說：

於他們而言，只有看不見自己的傷疤，才能治癒那顆受傷的心。

11個月，她做了97個面具，令士兵可以自如地走在公共區域，而沒有來自周圍人的驚嚇。

©️安娜為一名士兵修復受損面部，改變了一戰期間毀容戰士的未來

[天上再見]中的面具當然不比安娜的作品。

因此，愛德華丟下一句「狗屎「便離開醫院，躲到一間小房子裡，開始自己動手製作。

他手邊有很多石膏模型，也是在仿效安娜。做面具之前，安娜要花巨大的精力，用蠟、石膏等材料，給每一位受傷的老兵做模型。

捕捉損害之處，極為細緻，確保萬無一失。

©️上圖為[天上再見]中的石膏模型，下圖為安娜自己為老兵做的石膏模型

然後，給面具覆上金屬與牙釉質，根據士兵的膚色手工繪製，還要考慮晴天、雨天等因素。

也算一戰為後世留下的為數不多的積極影響。

三千年前，已有整形術出現。

叫「割鼻再造「，為古印度醫學之父Samhita在《sushruta》一書中提及：

對施以劓刑的奴隸，利用額、頰皮瓣進行鼻再造術。

「劓刑「，源自中國夏商，屬五刑之一，指割去鼻子。雖不會危及性命，但對其形象和尊嚴損害極大。有史料記載：

古有華夏上國，流行劓刑，受罰者甚多，羞見世人。

可知，劓刑目的不在懲罰，在於羞辱。

©️劓刑圖，行刑者使用的是鉞刀

後，古印度法「鼻再造「出現，可恢復鼻子功能。

漢初，劉安撰《淮南子》，對唇顎裂有所研究；西晉，有《晉書·魏泳之傳》，載魏泳生而兔缺，找荊州刺史帳下名醫，「割而補之，但需百日進粥，不得笑語。「

中世紀，宗教盛行，整形外科發展緩慢。

但有一對西西里父子，在古印度鼻再造基礎之上，創「上臂帶蒂皮瓣鼻再造「，稱「義大利法「。

©️上臂帶蒂皮瓣鼻再造，被稱為義大利法

1818年，有德國外科醫師發表專著《鼻整形》，首次使用「整形「這一術語。

20世紀初，一戰爆發，大量面頰缺損和畸形病例產生，迫使口腔頜面外科、耳鼻喉外科醫生趕赴前線，整形外科得到空前發展。

前文提到的哈羅德，便是一位耳鼻喉科醫師，受皮膚移植術啟發，前往巴黎求教，後奔赴戰場，為國效力，挽士兵尊嚴。

1942年，抗日戰爭趨於白熱化，面對下頷骨槍傷戰士、面部燒傷飛行員，所有醫生束手無策。

政府便派青年醫師宋儒耀，赴美學整形外科。六年學成歸來，設相關學科，成亞洲首個擁有整形課程的國家。

1950年，抗美援朝戰爭全面打響。美國空軍大量使用「凝固汽油彈」低飛轟炸，致使前線戰士大批燒傷，比抗日戰爭時期更為嚴重。

於是，宋儒耀組建手術隊，赴朝鮮做頷面治療。自此，整形手術正式傳入朝鮮。

©️抗美援朝期間，整形外科規模迅速擴大，大部分傷員來自朝鮮戰場醫院

50年代後期，「割雙眼皮「、「隆鼻「成熱門項目。

當時，中國影星並不遮掩，甚至授權醫院，將其前後對比圖登出，作廣告宣傳。

©️報紙上明確寫出，演員白雲先生做了高鼻術和下顎修改，演員白楊小姐做了雙眼皮，開了眼角

後來，中國進入「特殊時期「，不贊成人民追求外在美感，整形外科遭嚴重打壓，被迫解散，大部分人員被送往江西。

改革開放到來之前，除必要矯正，整形外科在中國幾乎絕跡。

電影[無問西東]，章子怡飾演的王敏佳就出現在這個時代，因某些「錯誤「，她被眾人羞辱打罵，面容盡毀，縱然在醫學院工作，也無法得到救治，終日以紗巾蒙面。

©️[無問西東]，王敏佳終日以紗巾蒙面，輕易不敢與人交談

1957年，卓別林的[紐約之王]上映，成影史首部有整形情節的電影。

片中展現的「臉部剝離術「，鮮血淋漓，在美國小規模放映時，「將觀眾推向了心理承受的極限，久久難以釋懷。「

©️[紐約之王]劇照，影片在當時遭媒體詬病，稱有損現代醫學聲譽

正是這場戲，令「整形「成驚悚片常備橋段。

1960年，[沒有面孔的眼睛]上映，男主是一位德高望重的整形醫師，在一次車禍中，不慎將女兒的面容毀盡。他痛心疾首，為女兒戴上一副面具，隱居起來，並在暗中誘拐某些女生，將其麻醉，剝掉臉皮，移植到女兒身上。

可惜，每次手術都以失敗告終。

映後，《電影手冊》談及影片在愛丁堡電影節放映，稱其導致七位觀眾暈厥，並觸怒媒體。很多影評人也形容，「這是對現代科學的批判，對整形外科醫生的醜化。「

©️[沒有面孔的眼睛]，人臉移植整形鏡頭，鮮血淋漓，致七位觀眾暈厥

此外，還有1973年的[醜女復仇記]。

女主因相貌醜陋，遭人嘲弄和欺凌，鬱鬱寡歡。後經過整形，有了一張美麗面孔，並藉此報復那些，當初羞辱她的人。

之後，這類影片漸多，大部分都以「復仇「為主線。如1997年的[變臉]，2006年的[灰姑娘]，2011年的[吾棲之膚]，2012年的[狼狽]。

以及[天上再見]。

©️[天上再見]，愛德華為自己製作的華麗面具，飽含抽象藝術風格

愛德華在休戰前兩天被榴彈炸飛，面容盡毀。

之後，他戴著自己極具抽象藝術風格的面具，謀篇布局，施展以中尉為目標的復仇計。

「戰時嚮往生，戰後只想死「，這是每一位遭戰火蹂躪致面容損毀的士兵，內心的真實寫照。

「醜「字烙在他們的臉上。

所以，那個叫沃爾特·約的重炮手，接受了醫學史首臺整形術，卻在最後一個療程後神秘失蹤。

還有些被毀容的士兵，戰後找不到工作，遭人踐踏，只能團結一氣，高呼「把尊嚴還給我「。

©️「我們因醜臉聚在一起，請將尊嚴還給我們「

可見[天上再見]是一部有濃厚反戰情結的影片。

那個叫愛德華的貴族青年，幾乎是哼著小曲兒上的戰場，走前還朝父親做了鬼臉。卻在休戰命令下達的前兩天，因中尉的私心，被榴彈轟掉半張臉，後有家不敢回，躲在面具下苟延殘喘。

你看，發動戰爭的人，多無恥。

所以，他策劃了一場紀念碑騙局，曝光中尉私斂錢財、降低犧牲者棺材質量、隨意填埋屍體，致使墓碑與士兵名字不符。

終於，中尉死在工地的流沙裡。終於，愛德華擁抱了父親。終於，他戴上面具，瀟灑轉身，踩上陽臺的欄杆，自酒店的頂樓，縱身躍下。

©️[天上再見]結尾，愛德華戴著鳥頭面具，瀟灑一躍，離開了世界

想起一戰時，有很多整形修復的宣傳畫，上面的標題是：修復戰爭創傷，重現你的容顏。

沒錯，容顏可以修，但破碎之心如何救？

[天上再見]有一幕，是一個送報女孩將報紙放到愛德華桌上，盯著他那張用口罩遮住的臉，絲毫沒有要走的意思。愛德華摘下口罩，作勢將她嚇跑，可她不怕，還伸出手指碰了一下。

他驚住，瞪大眼睛，一把將她攬入懷中。

然後，泣不成聲。

©️[天上再見]，愛德華與送報女孩相擁偎依

如果沒有戰爭，愛德華還有成千上萬面頰缺損的士兵，大概會是個平凡的紳士。

沒有整形，不聞槍聲，只需早晨醒來戴上眼鏡，讀財經報紙上冗長的專欄，午後陪孩子玩積木做算術題，傍晚將青菜洗淨，放進白瓷盤裡。

也有可能日子苦一些，那就平平凡凡找份工作，為升學、婚娶發發愁。也不至於像後來那樣，成為一個只剩半張臉、終生要靠面具喘息的人。

註：破詞兒成立了「偷聽」欄目，

每周一從往期文章中擇選10條精彩讀者

留言刊出，不定期不定人選送出精美周邊。

歡迎大家留言評論鴨！

【推薦閱讀】

沙雕少年| 驅魔簡史 | 麥昆 | 錯誤教育| 芬蘭金屬黨| 星辰變 | 滿地撿錢的年代 | 一個明星的誕生| 登月第一人 | 貝託魯奇去世 | 憨豆沙雕 | 迪士尼婦女 | 憨豆特工3 | 登月第一人 | 貝託魯奇去世 | 荒野大鏢客：救贖2 | 墨西哥毒梟 | 摘金奇緣 | fuck the police | 鏡子與情緒 | 日本男人光溜溜 | 狗十三 |日本電影的生活流 |13恐懼症 | 五顏六色的黑| 鉛筆裙 | 12歲少年弒母 | 去森林吸貓|此房是我造 | 美國少先隊殺爹 | 去海南幹票大的 | 蜘蛛俠：平行宇宙| 日本黑幫紋身 | 尼泊爾軍刀 | 西裝高潮 | 夢露甘迺迪風流事 | 嗑瓜子兒野史 | 地球最後的夜晚| 性侵復仇| 知否知否應是綠肥紅瘦 |大黃蜂甲殼蟲| 吳珊卓的美 | 奧尼爾賣屁股| 黑鏡 | 他們已不再變老 | 中世紀假髮 | 一開口就癲狂| 陰風陣陣 | 綠皮書| 性教育| 奧斯卡最佳 | 吳秀波怎麼了 | 去他媽的死侍2| 掠食城市 | 新喜劇之王  | 流浪地球 | 飛馳人生 | 誰先愛上他的 | 流浪地球毀地標 | [銀翼殺手]2019情結 | 娛樂圈學霸之怪現狀 | 變性人圖鑑 | 她那麼美，卻要被人罵 | 東亞私生飯往事 |阿麗塔和空中都市| 嗑嗨了以後| 黑豹獨特的視覺風格| 月經羞恥 | 馴龍高手 | 驚奇隊長 | 長大後我就成了你 | 歐洲緊身胸衣殘酷史 | 被看低的橘貓的一生 | 香港同志與電影 | 日本電影妖怪形象考| 賽博情色| 蘇明玉有幾個臭錢 | 網飛傳奇史 | 僅限禿頂閱讀 | 畫哥特妝被地鐵拒 | 婁燁解禁 | 新陰陽魔界 | 無主之作和裸體主義 | 東德人翻牆野史 | 廢土電影 | 朋克武士

本文圖片均來自網絡