去年，熱播劇《三十而已》讓無數電視觀眾認識了演員毛曉彤。今年，一出被前男友自作聰明、徹底演砸的求清白大戲，讓「獨立女性」毛曉彤一夜爆紅——這並非她主動樹立的人設，而是她在生活的起伏中始終履行的處事準則。
今天，「壞姐姐」不再想復盤事件的來龍去脈，只想分享有關毛曉彤人生中的20個片段——每個人皆有她的來處，那個女孩，是如何成為如今這個獨立、冷靜、果決、臺詞功底出眾的毛曉彤的？答案或許就在這裡。
毛曉彤是個早產兒。出生時，她的媽媽頂著大肚子在賣元宵，幹活兒的時候抻到筋骨、動了胎氣，才不得不提前生產。但她的爸爸一看生下的是個女孩兒，在醫院掉頭就走。
毛曉彤還不到一歲的時候，媽媽就堅定地選擇了離婚，離開了每天酗酒、無所事事的丈夫，並將女兒的姓從「李」改成了和自己相同的「毛」。
2013年母親節，毛曉彤發了一條微博，「今天，感恩生命的賦予，感謝媽媽把我從垃圾堆裡撿出來，媽媽我愛你，同時祝願天下所有媽媽節日快樂，一生平安、健康、快樂！」
在結婚之前，毛曉彤的媽媽在家裡排行老大。為了弟弟妹妹的生活，16歲就輟學打零工賺錢，在國營工廠賣過冰棍，自己支攤子賣過衣服，有積蓄後開過飯店、做過美容院，還開過歌舞廳，一個人撐著一大家子人。
離婚後，媽媽一個人帶著毛曉彤，每天都在忙，能夠在家陪著毛曉彤的時間並不充裕。
那時，毛曉彤的一天通常都是在家附近的小飯桌度過的，很多時候，媽媽都是在晚飯後才有時間接走毛曉彤——她常常是那個最後離開小飯桌的孩子。毛曉彤覺得自己一個人等在小飯桌很孤單，也不理解媽媽為什麼會這麼忙，媽媽也不會過多解釋，只會淡淡地說一句：「長大了你就知道了。」
母女二人的日子過得並不鬆快，甚至有些拮据，但在毛曉彤的教育上，媽媽從來都捨得下本錢。每周末，媽媽都會騎著一輛小24自行車帶著女兒去上電子琴課、聲樂課、形體課，風雨無阻，並且每節課都能保證不遲到，後來甚至還給女兒買了一架鋼琴。
毛曉彤也很爭氣：4歲時就開始參加天津電視臺節目錄製並擔任領奏，12歲時達到了鋼琴五級的水平，13歲時考到北京舞蹈學院少兒班，學習國標舞。
來北京學舞，是毛曉彤第一次離開媽媽獨立生活。那時，周一到周五，她都在北京上學，周末，媽媽才把她接回天津。有一段時間，每周從天津回北京上學，她都會靠在媽媽的懷裡偷偷憋著哭，不敢出聲音——她害怕自己的情緒會牽動到媽媽。
14歲那年，有一天，媽媽在衛生間洗澡很久沒出來，毛曉彤想辦法打開了衛生間的門，才發現媽媽因為自製的簡陋熱水器煤氣洩漏而中毒暈倒。她迅速撥打了120，然後再通知姥姥，直到醫護人員把媽媽拉上救護車，她才嚎啕大哭。
搶救進行了五個小時，媽媽最終脫離危險。那一瞬間，毛曉彤感覺，自己好像真的長大了。
毛曉彤很愛看《還珠格格》，劇集熱播時，每天做完功課和藝術課作業後，她就搬個小板凳追劇，一邊看劇一邊模仿。她設想著自己戴上旗頭、穿上花盆底的鞋、模仿著說臺詞，開始想要做演員。
她開始準備參加藝考。中央戲劇學院考試的那天，北京下著大雪，媽媽陪著毛曉彤，母女二人之間約定如果考不上表演專業，她就去學法律。但毛曉彤最終順利考入中戲表演系，還獲得了年度專業優秀獎學金。
大學四年，毛曉彤基本都在學校度過，沒怎麼出來演戲。從中戲畢業後，她開始和同學們一起跑劇組、試戲。
一開始，她沒什麼經驗，也沒有太多表演經歷，準備好的簡歷就是一張A4紙，用曲別針別了幾張照片。跑到劇組後，才發現其他人的簡歷不光裝訂得精緻、還有不少演藝經驗。
當時，身邊有十幾個同學和她一起跑劇組、遞簡歷，過了半年，身邊就只剩三五個人了。又過了一年，只剩下毛曉彤一個人還在堅持。她想起了還在學校時，上表演課，老師讓學生們表演動物，毛曉彤選擇了最累的鶴，因為演鶴要單腿站著，一站就是半個多小時，但每次毛曉彤都能撐得下來。
沒戲拍的日子持續了兩年。那段時間裡，毛曉彤生活費都是媽媽給的，但媽媽從不給毛曉彤壓力，每次打電話給她時，說的只是「吃飯了嗎？」「睡得好嗎？」「出門要注意安全。」
2009年，毛曉彤等來了自己的第一部戲《女神捕》，她的戲份沒有幾句臺詞，片酬也僅僅夠一個月的生活費。
這部戲在武夷山拍攝，那時的毛曉彤沒有經紀公司，沒有經紀人，連助理都沒有，她一個人跑去武夷山，住不起山上的酒店，就住在山下的招待所。她每天背著包上山下山，別的演員還在睡覺，她就已經開始爬山了——這讓她在之後的很多年裡，都極其反感爬山。
比爬山更難熬的是，沒有表演經驗的毛曉彤幾乎天天挨罵：她身材嬌小，在山中行走時，大樹難免會擋住她的身子，導演也會劈頭蓋臉罵她找不準自己的位置。
那部戲一共拍攝了110天，毛曉彤每天回到招待所就開始掰著手指數還有多少天能殺青。
其中有一場戲是拍她被綁架，那時已經進入臘月，劇情要求毛曉彤被綁在冰冷的柱子上。沒人給她遞暖手寶和羽絨服，這場戲拍了很久，毛曉彤就一直被綁在那個柱子上。直到戲拍完，場務在收拾道具時才發現還有個人被綁著，趕緊幫她鬆開了繩子。
當時，那個場務對她說：「你真的很能忍，很能堅持，以後能行！」毛曉彤說，她至今都記得那句話，永遠都不會忘。
在《青年的力量》演講中，毛曉彤說自己最喜歡的詞是由渡邊淳一提出來的「鈍感力」。演員需要敏感的天賦，但在毛曉彤看來，鈍感代表著韌性。
2011年，23歲的毛曉彤出演了《甄嬛傳》裡的瑛貴人。瑛貴人被皇上賜白綾那場戲中，毛曉彤面對不同的大、小鏡頭特寫不停在哭，直到瑛貴人被拖出去的時候，她的眼淚早就已經止不住了。拍完戲她才知道，原來拍攝遠景的時候，是不需要真正落淚的。
同年夏天，毛曉彤飾演了《天涯明月刀》中的南宮翎。劇裡打戲很多，需要經常吊威亞，媽媽心疼她的肩膀和腰總是淤青，她對媽媽說：「被吊上去後，會發現風景很好，風吹在身上、吹過發梢，譁譁譁，很涼快的。」
拍那部劇時，因為拍戲連著淋了三天雨，毛曉彤的心臟出了點小問題。劇中，她和陳楚河有一場吻戲，對方調侃：「這次有曉彤的銀幕初吻， 拍的時候我就很忐忑，很擔心，怕她心臟病發死掉。還好最後沒有，我長嘆了一口氣。」
同樣是在2013年，毛曉彤因為拍攝《淑女之家》認識了陳翔。他們很談得來，兩人會一起過生日、看演唱會、打遊戲。同組的演員王琳還在微博上調侃他們，「我覺得這兩枚很般配，同意的舉手！」
2015年9月2日，兩人的戀情正式公開。陳翔在微博發了一張牽手毛曉彤的照片，配文：很高興遇見你，並手動@毛曉彤。毛曉彤轉發了這條微博，配文：請多指教，手動@陳翔橙。9月22日，他們一起參加了《快樂大本營》，節目錄製過程中，毛曉彤穿上了婚紗，站在陳翔身旁，互動相當甜蜜。
2017年春節，網上曝光了一張陳翔帶毛曉彤見家長的照片，大家都以為他倆好事將近。
但2017年10月1日晚，毛曉彤發了一條微博，「從沒想過這一幕會出現在我面前。」不久後，陳翔發微博表示與毛曉彤的戀情結束，「是我沒有保護好曉彤……當事人的我們最清楚這段感情的珍貴與純粹。」
隨後的幾個月中，陳翔的粉絲持續不停地在微博等社交媒體，攻擊毛曉彤，以及她的朋友、媽媽。毛曉彤在此期間沒有發表過任何言論，直至2018年1月23日，在接受一個採訪時，她第一次談到了那段感情，「過去的一年發生了太多的事情……那段時間看這個世界，我會覺得特別的不公平……」隨後，她再次遭到了陳翔粉絲的圍攻，他們@毛曉彤，「求求您，既然正面回應，就麻煩您把分手原因說清楚……」
一天後，陳翔的粉絲們得償所願——一段2017年10月1日當晚陳翔家電梯視頻曝光。視頻中，陳翔和女演員江鎧同回到家中，幾分鐘後，毛曉彤拖著行李箱回家。接下來的畫面是，江鎧同倉皇離開陳翔家，四個小時後，毛曉彤在朋友的幫助下搬離了陳翔的住所。
此事瞬間引爆網絡，但毛曉彤自始至終，沒有對外發聲，沒有控訴、沒有譴責、一言不發。
2018年7月4日，毛曉彤的生父李超在天津科教頻道《法眼大律師》節目裡，控訴毛曉彤拋棄他，並要求毛曉彤一次性支付5000萬人民幣的贍養費。
當時，在節目中，主持人發問：「如果閨女不給錢怎麼辦？」李超答道：「那就咱們一塊下地獄吧。」
與此同時，這位曾因吸毒坐牢的生父還跑到毛曉彤的劇組大鬧，要與她同歸於盡；聯繫毛曉彤的對家搞臭她的名聲，到處宣揚她和導演有一腿，這也導致當時正在劇組拍戲的毛曉彤被解約。
一個多月後，毛曉彤在微博中發了一張自己身穿女俠戲服的背影照，配文一個太陽，有網友評論：「背影和靠山本該都是父親給予，但於她而言，與生俱來的便是勇氣。」
2018年9月20日，毛曉彤在為新劇《平妖傳》做宣傳時被問到此事，毛曉彤首次做出了公開回應，表示「樂觀生活樂觀工作就好了。」這是她第一次，也是唯一一次回應此事，在此前和此後的所有採訪中，她也從未提起過父親。
生父上節目索要贍養費時，毛曉彤正在參加《新舞林大會》。
在那次節目中，她表演了那段技驚四座，讓金星都拍案叫好的「椅子舞」。她和男舞伴之間的即興舞蹈battle融合了桑巴、倫巴、牛仔、恰恰、拉丁多個舞種，每個舞步都踩準了節奏。看了這段表演後，有觀眾留言：「姐姐的好日子還在後頭呢。」
2018年，也是毛曉彤正式邁入30歲的年份。
後來在接受採訪時，她回憶起自己28歲的那次生日，過得非常不開心，對自己即將進入30歲感到恐懼。但真的到了30歲的時候，她反而坦然了：「就像小時候都在盼著自己18歲生日一樣，真正到了那個時刻也就很自然地過去了。」
2019年7月21日，電視劇《三十而已》在上海開機。一年後，這部劇成為當年爆款，更多的觀眾也通過「鍾曉芹」這個角色認識了毛曉彤。
據悉，在《三十而已》開播之前，劇組曾企劃了一場「三十說」的演員對談會。當時，三位女主角和男演員就一道辯題進行了辯論：閨蜜的男朋友出軌我要不要告訴她？
當時，毛曉彤的回答是：「兩個人的感情不能當作是兒戲，出軌對於我來說我覺得是零容忍的……不要低估一個女人處理問題的勇氣。」
2020年，毛曉彤參加了蔡康永主持的綜藝《親愛的結婚吧》，蔡康永曾經問起過毛曉彤的戀愛經歷，她坦言自己談過最長的戀愛長達5年，最短的一次也有4年，而且，每次談戀愛都是奔著結婚這個目標去的，從來不會輕易說分手。
節目中，她和女嘉賓去參觀失戀博物館後，蔡康永問她有沒有東西要存放到博物館中，她很堅定地說「沒有「。她是這樣解釋的：「但凡想要放進去，就證明還沒有走出來，他（她）還可能想再回去看看，再懷念一下。」
2021年1月30日晚，陳翔突然舊事重提，在微博曬出時間線與多張與毛曉彤聊天記錄，說明自己三年多前並未出軌。只是，他的證據並沒能為自己換來清白，反而引來了更多的質疑，在那條微博下，排在第一位、被贊了超過65萬次的評論寫道：「你是不是有病？」
隨後，發出這條評論的網友也遭到了陳翔粉絲的圍攻。
第二天，陳翔借朋友名義，曬出了多張「毛曉彤買熱搜故意設計自己」的截圖。至於截圖的來源，陳翔方給出的回答是，毛曉彤當年搬家時拿錯了電腦，而前不久，陳翔在搬家時發現了這部電腦，隨即發現了這些「證據」。
這一次，事情依舊沒有按照陳翔設想的方向發展，網友們在吃瓜的同時紛紛讚嘆毛曉彤的冷靜與理性，以及她分手時的果決——即便拿錯了電腦，也沒有再回去取自己的那一臺。
隨後，一段三年多前的通話錄音現身網絡——錄音中，情緒鎮定、邏輯清晰的毛曉彤展示了非同一般的臺詞功底，用一連串問題問得陳翔方寸大亂，完全無法自圓其說。錄音曝光後，三年前那段電梯視頻中沒能曝光的事實也大白於天下——當時，毛曉彤回到家時，陳翔光著上身，而江鎧同躲去了臥室。
在紛紛要求各大導航出毛曉彤語音包的同時，網友們也被毛曉彤處理此事的方式圈粉，「毛曉彤從頭到尾都沒說江鎧同不是，真的普通女人解決女人，高級女人解決男人啊。」
而在此次紛爭中，毛曉彤依舊沒有對事件本身發表過任何言論，她只是在朋友圈裡發了一張楊笠在脫口秀大會上的長截圖，以及，在錄音放出後的第二天，轉發了汪峰宣傳新歌的微博，「支持新歌，希望@汪峰 老師多發歌。」
上下滑動，可看毛曉彤轉發的楊笠吐槽全圖
在毛曉彤的微博裡，曾經戀愛期間自己和陳翔的互動，仍然留在那裡，沒有刪除。當年那條公開戀情的微博，陳翔早已刪掉了原文，如今，只剩下了毛曉彤自己的轉發語，「請多指教。」
2020年，毛曉彤還和閨蜜姜妍參加了綜藝《陽光姐妹淘》，節目中，她們一起抓雞、做飯、喝酒，度過了24小時。
在節目中，她們也聊到了感情，毛曉彤並沒有提過去一個字，而是表示，她仍然希望自己拍戲、出差回到家的時候，家裡有人給她留一盞燈，她也會一直等待著自己能在聖託裡尼島的海邊舉行婚禮。
姜妍說，毛曉彤看著嬌小，但很能扛事兒，讓人心疼，「哪有那麼多天生堅強的姑娘啊？」
節目結束前，在最後寫願望的環節，毛曉彤寫下了對自己和閨蜜的祝福：永遠都會有向前走的勇氣，和向回看的從容。
願這段錄音中的女孩，以及所有聽到這段錄音的女孩，永遠都有能找到自己、也找到幸福的運氣與勇氣。參考資料：
1.《非常靜距離—小身體大能量》，深圳衛視
2.《法眼大律師—我找明星女兒要5000萬》，天津科教
3.《陽光姐妹淘》，愛奇藝
4.《青年的力量》演講，騰訊視頻
5.《新舞林大會》2018，東方衛視
6.《親愛的結婚吧》2019，騰訊視頻
7.《三十而已》開播特別企劃《三十說》，騰訊視頻
8.《三十而已》鍾曉芹陳嶼複合，毛曉彤：30歲後該懂得放下；新京報
9.陳翔毛曉彤戀情始末揭秘 因戲生情同居被拍；新浪娛樂
10.毛曉彤首度回應家庭問題，2個字應對一切，男演員幫解圍太圈粉！；豆花妹娛樂
11.《甄嬛傳》瑛貴人獲好評 毛曉彤期《天涯》開播；網易娛樂
12.《天涯明月刀》完美收官 毛曉彤成新一代南宮翎；搜狐娛樂
13.《天涯明月刀》答謝會 毛曉彤心疾嚇壞陳楚河；騰訊娛樂