女子為父追兇25年:姐妹輾轉廣東等十多地,曾不敢成家

從少女到成家後的很長歲月裡，湖南慈利人張玲麗常常夢到同一個場景：身穿白襯衣的父親在夢裡哀傷地說，要女兒們為他報仇。她的父親張國恆是民辦中學教師，上世紀90年代時，張家在洞溪村最早蓋起一層磚房，周圍是青青農田，後面有一條小河溝。父親在世時，張家是村裡「首富」，最早裝有電視機，放學後家裡常聚集村中大批學生看動畫片。年幼的張玲麗，最愛看的動畫片是西遊記。

1994年7月2日，父親張國恆在幫鄰居農活時，因引水灌溉糾紛，被同村人張某樊用殺豬刀捅傷休剋死亡，當時尚未成年的張某樊翌日潛逃外地，銷聲匿跡。慘案發生後，家裡熱鬧不再。張玲麗的母親在1996年返家途中遇車禍身亡。後來，張玲麗和姐姐張阿麗決定「接棒」為父追兇，輾轉廣東、新疆、江西等十多地，邊做民工擺地攤發傳單，邊尋找張某樊的下落。

2019年9月，犯罪嫌疑人張某樊在廣東被警方抓獲，其姐張元春因涉嫌包庇也被傳喚到案。張某樊通過洗白身份，已以假名「張鑫」在廣東雲浮娶妻生子多年。2020年11月17日，該案在張家界法院一審開庭，被告人張某樊被以故意殺人罪提起公訴。

兇手歸案後，張玲麗再沒有夢到爸爸哀傷的樣子。就像西天取經一樣，張玲麗覺得自己的「使命」暫告一段落。她說，時隔25年，這一次終於鼓起勇氣，不再害怕回家。

張玲麗和姐姐。

對話張玲麗

「晚上怕兇手來尋仇，母親會在枕頭下放一把刀」

南都：去年犯罪嫌疑人張某樊落網的前後經過是怎樣的？

張玲麗：據我了解，當時警方發現犯罪嫌疑人的姐姐張某春突然有多筆大額轉帳，加上她去廣東雲浮比較頻繁，手機號也更換了，引起警方注意。後來警方蹲點發現她有一天看到與一個男子接觸，後面確認了他就是張某樊，兩人是一起被抓到的。

南都：此前張某樊的家人說不知道他的下落是謊言？

張玲麗：對，其實他們一直都知道的。張某樊的姨夫、他姐姐還幫助他「洗白」了身份。

南都：案發當天的經過是怎樣的？

張玲麗：當時村裡安排早晚分時段「趕水」（註：引水灌溉），張西卓與鄰居張錫兵爭執比較激烈，張西卓覺得他應該單幹，不讓別人灌溉，他的個性不能吃虧，嚇唬過村裡很多人。張錫兵喊我爸爸一起去幫忙，因為水溝也是我爸爸幫忙修的。我爸是中學教師，原本是想過去講道理的。但張西卓就威脅說，誰趕水就把誰殺死。後來張西卓的兒子張某樊趕來，用殺豬刀把我爸爸殺害。他（張西卓）對村裡面的人那種霸道，好多人寫過檢舉信。去年又因為推牆的事起訴我們，要我們賠錢。

（註：2019年2月，張玲麗家和張西卓因張國恆墓地的事情起爭端。張國恆遇害後，被葬在距張西卓家20米外的荒地上。2010年，張西卓家在距張國恆墓地附近修建圍牆，距張墓20釐米。2019年，張玲麗家親戚找人推牆。張西卓的女兒張元春起訴張玲麗的姐姐張阿麗。）

湖南慈利縣洞溪村。

南都：因推牆被起訴的案子後來的判決結果是什麼？

張玲麗：當時張某樊還沒有被抓到，新聞媒體在2019年8月19號報導我們追兇的事情，22號開庭時，經過法院調解之後，他們（張西卓）那邊同意把牆朝他們房子的方向，移過去1.5米。

南都：案發後，家裡有哪些大的變動？

張玲麗：我媽媽一直帶著我們兩姐妹想要去追兇。那時候晚上睡覺，怕兇手來尋仇，她會在枕頭下放一把刀。因為我們那個房子的大門能推開，我媽擔心人家半夜的時候爬進來偷東西。她還準備了一把扁擔，在扁擔上面釘了好多釘子，萬一有歹徒來，可以把別人打走。媽媽其實很害怕，她覺得家裡頂梁柱就這樣就倒了，他們不講道理就把人這樣殺了，說不定什麼事情都做得出來，像人家說的趕盡殺絕。她擔心別人會來傷害她，而她又無能為力。後來1996年，媽媽在一次坐班車從縣城返回村裡的路上，在一個懸崖轉彎處出了車禍。

南都：母親過世之後，你一直借住在舅舅家？

張玲麗：是的，有一段時間。當時會有一種寄人籬下的感覺，畢竟不是自己的父母，如果我想撒嬌、想吃什麼好吃的，我也不敢說，跟以前的感覺完全不一樣了。

張玲麗和姐姐張阿麗。父親遇害時，張阿麗11歲，張玲麗年僅9歲。

南都：你中考考上了慈利一中。

張玲麗：對。以前從爸爸被殺之後自己就變得很孤僻，我拼命讀書，想改變自己的命運，想為爸為爸爸報仇。讀書成績一下子就起來了，尤其是媽媽死以後。剛開始前面爸爸沒死之前是中等成績，後面經過這些變故之後，別人在玩，我就不跟他們玩，我就徹底的變了，不停地讀書。有一次晚上我在舅舅家寫作業，當時寫完了之後，腳還穿著鞋子，就直接躺在床上了，就那樣去睡著了也不知道，後面就聽到我舅舅過來叫我，說聽到我在那裡哭，開門時看到蠟燭快滅了，我鞋也是在床上，他以為我被什麼附體了。當時我就知道，我是太累了，但為什麼會半夜哭，我也不知道。

南都：後來為什麼沒繼續上學了？

張玲麗：這個事情說來話長。在村裡，以前我們家裡經濟條件很好，人家說是村裡首富。家裡發生變故後，靠親戚們接濟，那時候我一直努力讀書，但農村的觀念是女生讀書沒用，他們不怎麼關心我的成績。後來高一上學期，我在新學校壓力蠻大的，學校一個月放一次假，我都不想回家，但是學校要關門，我不得不離校，我不知道該去哪裡。

因為成績跟不上，壓力大，我就離家出走了，後面我在市裡面做服務員，做了一年多。姐姐一直有跟學校聯繫，我怕我姐姐找我，但我也不想跟她直接聯繫，那時候流行bb機，後面她留了電話給學校，就跟我聯繫上了，過來找我然後把我帶到廣東。

「那天我剛出門，就被一個飛車黨搶走了包」

南都：你在廣東生活了好多年，都做過哪些工作？

張玲麗：對，生活了很多年，主要是待過東莞、惠州。剛開始一些流水線上的工作，後面學了電腦之後做文員，做助理，甚至保險、老師都做過。後面我就嫁到廣東了，現在也在這邊生活。

南都：姐姐比你大兩歲，在你剛開始打工前，她為了追兇做過哪些嘗試？

張玲麗：我剛開始去張家界的時候，她還沒有開始行動。後來我到了廣東工作了一段時間，我們攢了一些錢後開始一起去的。

南都：此前有報導提到，你和姐姐做過相似的夢，爸爸在夢裡讓你們繼續追兇，這是什麼時候開始做的夢？

張玲麗：媽媽死以後，我有做一個這樣的夢，冥冥中爸爸穿著白襯衣，因為他以前經常喜歡穿白襯衣，在那裡跟我們說他死得很冤。我陸續都有這樣的夢，他說在下面生活得很苦，希望我們給他找到兇手。

張玲麗的老家。

南都：2002年起，決定到各地去追兇的直接原因是什麼？

張玲麗：當時我跟姐姐當時有聊過，爸爸的事情沒有解決，回家也沒意思，尤其是過年的時候更不想回去。再加上家裡經常跟我們反映，跟張西卓他們家經常為一些事起爭執。親戚跟我們說的時候，這種感覺更加強烈。當時我和姐姐打工一年多攢了一萬多元，我們覺得要把媽媽以前沒完成的事繼續做完，就開始了。

南都：為了追兇你們去過哪些地方？

張玲麗：廣東、新疆、江西，一共十幾個城市，從2002年到約莫2013年。後面成家以後少一些。尋兇的時候，我和姐姐會相扶著一起去，如果剛開始沒找到工作，就找零工。在附近落腳，以打聽到的消息為準。做過民工、也擺過地攤、發傳單。

南都：你們通常怎麼行動？當時有嫌疑人照片嗎？

張玲麗：因為我們和老家人有聯繫，聽說估計他在什麼廠，我們就會蹲點守著別人下班吃飯，然後去打聽，有時我們就會去到城市火車站。反正是憑著一種感覺，一種心靈感應，在那裡去碰。當時沒有嫌疑人照片沒有，但他那個人長得有點特別，腦袋上有一個疤，就會去問有沒有一個這樣的人，到那個城市之後有沒有留意怎麼的會找一個說湖南話的人。這10多個城市，最長的待了兩三年，短的就幾個月。

南都：期間有被騙過嗎？

張玲麗：那肯定是有的，有人告訴我們消息說有你給我多少錢，我們去了一無所獲。然後有時候有些人就是有一些歪心思。

南都：那時和姐姐會不會有一種漂泊，四海為家的感受？你和姐姐因為一直在忙著追兇，很晚才成婚。

張玲麗：肯定是有的，很艱難的時候，就特別想放棄，但後面我們都互相打氣，不能這樣。

那時候總覺得殺害爸爸的兇手沒有找到，不想那麼快成家，也怕別人接受不了我們這麼複雜的經歷。有時遇到了心儀的，也不敢說。包括我老公，也是因為去年與張家他姐姐推牆起爭執那一次，他了解到了全部的情況。我老公說支持我去討回公道，也應該要去討回公道。

南都：追兇過程中，最困難的一次經歷是什麼？

張玲麗：我記得是2006年在東莞，那個時候有「飛車黨」，我一大早出門，在走路的時候，被一個騎摩託車的把包搶走了，當時包裡有100多塊錢。當時就覺得很委屈，那天也是出門去打聽消息，還沒走多遠就被搶劫了。

「人總要往前走」

南都：去年9月警方抓到了兇手，當時你的第一感受是？

張玲麗：聽說兇手被抓到了，第一感受是很激動的。當時是我一個伯伯跟我說，後面也有媒體老師老師跟我們說。我們這麼辛苦追兇，一直沒結果，之前都以為他死了，突然之間聽說被抓到，腦子全部被這個事兒給充斥了，別人在說話的時候感覺力和心思不在那裡了，一門心思想著害我爸的兇手終於被抓到了。

兇手沒有歸案前，我心裡始終是緊繃的。尤其每次回家的時候，我特別害怕坐公交車，會遇到很多熟人，害怕別人議論，我就覺得無形中有那種壓力。

南都：現在對嫌疑人總共提出了合計93萬附帶民事賠償？

張玲麗：對。

南都：開庭的時候見到了嫌疑人和他的姐姐，你想對他們說什麼？

張玲麗：我就想知道他為什麼要把一個人置於死地，有沒有想過受害人家屬的子女的心情。我想問他為什麼他受到教育是這樣子的？他這樣做的時候有沒有感受到別人家的痛苦？

時隔25年，老房子如今略顯衰敗。

南都：昨天（11月17日）案子開庭將擇日宣判，庭審結束後你接受採訪時說，不希望仇恨延續到下一代。

張玲麗：我希望下一代能夠開開心心的，不要有這麼多仇恨在心裡。畢竟我也成家了，在為爸爸追兇的事情上，到現在我覺得有些事我已經盡力了。我還有我的後代，看著他們的笑容，覺得很多事情我應該放下。人總要往前走。

採寫：南都記者 黃馳波