微精通勝過1萬小時
羅伯特·特威格爾
今天是 「讀言」 陪伴你的第1668天
每當看到有人秀出技能：一盤好菜、一個精緻的木雕、一塊完美的蛋糕，甚至一杯層次分明的酒，我都羨慕不已。我也曾想過學鋼琴、吉他、書法或者繪畫，有朝一日可以在朋友面前露一手，但一想到艱辛的練習過程，我便知難而退。
人們認為那些都是很了不起的技能，難以學會。但如果運用微精通理論，從細微處開始入門，然後逆流而上，或許能探究得更多。
一
我第一次體會到微精通的威力，緣於一位主廚。他說，做一道簡單的菜才是對烹飪技藝的真正考驗，比如做煎蛋卷。
果真如此？我決定改變以往的學習順序，嘗試一下。不是先用1萬小時來學習基礎烹飪知識，然後在煎蛋卷時運用，而是直接開始做煎蛋卷。做了許多次後，我在這件事上進入一種奇妙的境界。
其實，這類似小時候的學習方法。
那時，我們並不理解事物的基本原理，只覺得一件事情夠酷，就去學了，然後就會了，之後再去學另一件事。
我的父親是一名教師，在我小時候為了鼓勵我學習，他說，如果我能解釋電晶體的工作原理，他就給我買組裝收音機的配件。本來興致高昂的我，立刻沒了動力。我知道怎麼做收音機，且樂在其中，可解釋工作原理對於我來說，困難而陌生。
這便涉及做一件事情的入門階段。在微精通中，一個重要的概念就是「入門技巧」。它是一種方法，會增強任務完成的效果，使人得到即時回報，讓我們的體內產生有益的化學物質，讓我們感受到溫暖和美好。
二
在某些微精通的實踐中，入門技巧的佔比很大，是整件事情的主要組成部分;而在另一些實踐中，它只是給你足夠的動力來推進任務。平衡壘石便屬於前一種。
你可能在沙灘上見過一些石頭雕塑家壘石頭。他們將圓形石頭和極小的石頭，以一種看似不可能的方式疊在一起並保持平衡，非常神奇。
我第一次看到時，以為石頭是用膠水或金屬杆連接起來的。一個小男孩把它們撞倒了，當我試圖幫忙再壘起來時，一位雕塑家向我展示了其中的入門技巧。
任何石頭都可以平穩地壘上去，不過得先在底層的支撐石的一面上找到三個相鄰的凸起，它們可能很小，幾乎看不到。實際上，凸起越小越好。這三個凸起在同一水平面上形成三角支撐，使另一曲面物體能嵌入其中，讓接下來的壘石得以實現。
有人會尋找石頭上的平面來堆疊，那並不可行，因為自然界中沒有什麼東西是真正平的。
平衡壘石不僅好玩，還是一種完美的微精通，是一項完整的實踐活動。如果你願意，它可以帶你進入更廣闊的雕塑和戶外藝術世界。
三
匈牙利心理學家米哈裡·契克森米哈賴提出了一個含義更廣泛的概念——「心流」：當我們抱著極大的興趣全身心地投入一件事情時，時間仿佛停止了。微精通可復驗但不會重複，它包含了所有能使我們進入「心流」狀態的要素，這種狀態能帶給我們極大的滿足感。
你有沒有這種感覺？學一樣東西，總會在上了幾堂入門課後便半途而廢;幾年後，在試圖給別人講述你當初所學時，你怎麼都想不起來了。但實現微精通後，你就不會這樣重蹈覆轍。
半途而廢、無法實現目標的阻力多是失去動力、心煩意亂。若在學習過程中，特別是在完全自學的情況下，不能取得一系列微小的成功，便極易喪失信心甚至放棄。
如果實現微精通，那麼情況就大為不同了。它使你得以和很多事物產生關聯，並能獲取重要反饋。這樣一來，在某種定義下的、有限範圍內的實驗將極大地提高你的學習效果。
四
各領域的專家是能幫助我們深入學習的極好資源。杜莎夫人蠟像館的一位雕塑家告訴我，用黏土甚至橡皮泥製作人體頭骨就是一種微精通，它將帶你走上雕塑之路，創作出栩栩如生的作品。他還講解了如何透過皮膚「看到」模特頭骨的技巧。
我通常會將專家的指導和自己的研究相結合。在日本學習傳統武術時，我了解到當地人在大多數教學中會採用「學習方法+自我練習」的方式，這實際上就是一種微精通。
日本人學習武道、茶道、書法，學習方法都不同於西方人。西方人大多持有一種心照不宣的想法：要想成功，必須從很小的時候就開始學習，除非你是一個天才。他們認為教學只是一種指導，如果你沒有天賦，那你就註定失敗。
日本人明白，天賦這東西被高估了，學習態度更重要。因此在教學中，他們假定任何人、任何起點都不成問題。他們會設計出各種常用的微精通程序，以使每個人，甚至那些看上去能力欠佳的人，都能學到技能。
繪畫就是一個很好的例子。很多人斷言自己不會畫畫，但其實通常是說他們畫的不像別人畫的那麼好。
英國兒童文學作家、插畫家舒·雷納，曾為數百本童書畫過插圖。他建了一個網站，致力於幫助人們學畫畫。他強調，任何物體都可以分解成簡單的形狀，比如立方體、球體、圓柱體，可以分解成直線和曲線。「如果你能畫一條線，那你就能畫畫。」他說。繪畫就是畫直線，然後畫曲線。而曲線，正是畫「禪圓」的切入點。
因此，尋找入門技巧就顯得至關重要。它可使你的最初嘗試高於新手的平均水平，引導你走向微精通的道路。
以微精通的角度看世界，似乎一切皆有可能。精美的書籍裝訂、瑜伽、踢踏舞或者坦克駕駛，這些技能都有自己的微精通。改變一生只能做一件事的觀念，從微精通開始，全面贏回自己的生活吧！