張譯成吳京鄧超後第六位百億演員，我服

遊戲規則變了。

我說的是張譯成為百億演員這件事。據貓眼數據，隨著《八佰》票房超過9.4億元，張譯主演電影的累計票房也突破一百億元。

其中《紅海行動》《我和我的祖國》《攀登者》以及正在上映中的《八佰》貢獻最多。

在他之前登頂的，分別是吳京、黃渤、杜江、沈騰和鄧超。

張譯是個好演員，這事大家都知道，但張譯是個好賣座的演員，這事大家過去不太清楚，這一次，大家都知道了。

「實至名歸」，是好評中最高頻出現的詞，但也多少讓人有點意外:流量高的，粉絲多的，不是他，上熱搜最多的，更不是他，他有的，只是演技而已。

憑這，就夠了？說白了，許多人腦海裡還殘留著那個固定印象：實力派演員，叫好不叫座。

今天從張譯這件事說起，咱們解決三個問題：

一、張譯值不值百億票房？

二、張譯的百億票房怎麼來的？實力派演員不賣座，是不是已經成為老黃曆了？

最後，以張譯為代表的實力演員，不擁抱「流量」，能不能站著把票房掙了？

張譯的演技，值不值百億票房？

答：當然值！

就說他票房最高的幾部爆款，每一部的表演，都為這部戲，撐起一口氣的氣勢。

別小看，這口氣真強。

《八佰》裡的張譯，演出了人性的醜樣。

看這部電影裡，都是些什麼角兒？

李晨的東北兵，紮實、沉穩。魏晨的角色，彪悍、玩命。個頂個的硬氣。

張譯飾演的老算盤呢？一個字，滑。再一個字，慫。

一個沒摸過槍的算帳先生，上戰場殺人他不行，偷奸耍滑想溜他最強。

為活命，甚至不惜坑戰友。

是角色塑造的欲揚先抑？不存在的。

沒錯，隨著戰役打響，幾天後，許多人的眼神都變了。

王千源演的老油條，不油了。姜武求生的決心，變成了唱著《定軍山》跟敵人搏命。

更不用說，眼見據點即將失守，鄭愷演的21歲的敢死隊員陳樹生，身上捆滿炸藥，拉開導火線，縱身跳下，留下「捨生取義，兒所願也」。

唯有老算盤。

從一開始被用槍頂著頭，硬上。到手指被打斷，想逃，被歐豪飾演的端午撞見。又被槍頂住腦袋——「逃？老子一槍斃了你」。

張譯怎麼演？哭爹喊娘，扯沒過門的胖媳婦，跪地，求饒。

慫到頭了？我反倒覺著，正是因為有這個慫人的存在，才更襯託出其他角色人物的弧光。

觀眾正是在老算盤身上，看到那個怯懦的自己。

才更懂得，到底是什麼樣的抗戰熱忱，讓其他的八佰壯士，端起槍，舍掉命，跟敵人幹仗。

甚至於，正是透過張譯的表演，讓觀眾更加感受到年輕演員的演技，張譯的表演，不是吃掉了其他演員的演技，而是映襯出其它角色帶出來的光環，淬鍊出的決絕。

演這麼個角色，因為貪生怕死，戲中免不了被打。

管虎拍戲，不玩虛的，一巴掌，兩巴掌，每一巴掌都實實在在，張譯毫無怨言。

因為這麼打，才能打出一個個活生生的人，才能抽出人性的掙扎與輝光。

再來一部爆款——《我和我的祖國》，張譯的部分——「相遇」。

張譯的表演，是這個段落的「眼睛」。

全程被口罩遮住半張臉，露出的就一雙小眼睛。

那好，就把演技全交給眼神。

在公車上遇到戀人，被認出來，內疚、難過、無奈，都化作眼神中的迴避，躲閃。

實在不行，只能轉過頭。再硬生生把眼淚擠回去。

看上去表演很輕？實際上對方的每一句話，都能在他的眼神、肢體語言裡得到回應。

整個段落，張譯只有一次大幅度表演——那就是發射成功勝利的喜報在街上傳開，他在準備拉開口罩的那一刻，突然被撞了一下，最終還是沒露臉，他只是輕輕點點頭。

但就這麼一點頭，一微笑，那委屈和無奈背後的無悔，徹底演出了這個角色。

只有高口碑大爆款，實力派才能發揮作用？

再來一部——去年國慶檔票房口碑未盡人意的《攀登者》。

國慶檔之前，憑藉吳京章子怡胡歌井柏然組成的夢幻陣容，觀眾期待值最高。

可是導演處理的瑕疵，加上題材本身的小眾，又令影片最終在三強中掉車尾。

但即使在這部不完美的國慶三強裡，張譯的表演，依然有嚼頭。

這一次，他的角色，代表角色弧光。

他演的人物——鐵面指揮，曲松林。

從一心只求登頂，到明白選擇背後的責任。明明是一個並不討喜的角色，卻被演出整部電影，最強的戲劇層次感。

第一次出場，見到十來年未見的老友，只是微微點頭示意。這角色，有苦，說不出。

理解這個人物，看他的一笑，和兩哭。

一笑，是三名老隊員數十名新隊員講課的時候。

老隊員說，珠峰上露出皮膚會被凍傷，然後讓曲松林給大家看看他截肢的樣子。張譯這時候，突然笑了一下。苦笑？才不是，你看他的得意勁兒——脫襪，露出殘掌，還把它重重地搭在桌子上。

這不是賣慘，而是炫耀。斷掌，就是他內心的軍功章。

這一笑，一下子亮出了這個人物的內心密碼。

再說哭，一次，是曲松林拉著李國梁的屍體回營，抱著吳京的角色大哭，喊著：「我錯了，我知道錯了。」

一場戲，人物轉變。

另一場，是吳京帶隊終於登頂成功的喜訊傳回營地，他得知消息，激動得落淚。

但張譯，演得很淡。

因為真正的大喜，不一定要用大哭。淡淡落淚，情感濃度反倒是全片最飽滿的。

發現沒，角色沒有大小，不分正負，而好的演技，永遠在為爆款助力。

而實力派的牛掰在於，他能一直牛一直牛，讓牛掰成為一種習慣。哪怕觀眾期待值再高，也能撐得住。

張譯的百億票房先生怎麼來的？

但張譯真的是輕輕鬆鬆憑實力就混成了百億票房先生？

說一個小故事。

2006年，張譯在《喬家大院》劇組獲得了一個角色，還來不及高興，就被導演胡玫的一句話給噎住了。

胡玫問他：你今年多大了？27歲張譯都不敢吱聲。

因為胡玫下一句話就是，一個男演員到28歲還沒有出來基本就可以洗洗睡了。

張譯，1978年生人，許多觀眾，是通過2006年《士兵突擊》認識他的，不早不晚，28歲。

在這之前，他為這部戲等了十年。

2000年，他所在的文工團，開始排演《士兵突擊》話劇版。他卻在幕後當了三年雜工。

場記，群演，活道具，畫外音，什麼都演過，但當時上級對他的評價是，「16個孩子裡唯一一個不會演戲的」。

很多人好心勸他，再演下去，就是個死。

要是告訴這些人：將來張譯能成為百億票房演員，這些人，能信？張譯自己也未必信，但讓他認命，那不可能。

2006年《士兵突擊》開拍，他給導演寫了長長的《請願書》，進組成功。

史班長一演，觀眾一看：這叫不會演戲？告訴我會演戲的什麼樣？

但，出頭是出了，票房號召力，不存在。

簡單一句話：長得不好看。

細長臉，三角眼，鼻子形狀不夠精緻。怎麼看，都不像個爆款演員？

張譯的辦法是：死演。

到了《團長》，《士兵突擊》的原班人馬，他又被導演看上。

這次得了孟凡了這個角色，進組前每天喝兩三袋麵粉泡蛋白粉，喝出腎結石。直到拍完《團長》才有時間看病的他，落下了病根。

孟凡了在劇裡被日軍刺壞一條腿，變成瘸子。劇拍了172天，張譯就「瘸」了172天，最後發現左腿比右腿細了一釐米。

演完了，編劇史航說，這個人物，最能代表中國人的精神面貌。

兩部戲之後，張譯也算是圈裡的角兒了。

戲開始多起來。該抖一抖，營銷一下了？

可張譯卻想著怎麼把自己藏起來。

2015年，他公開講：我不是明星。是什麼？演員。

百億票房先生的票房之路，從這裡開始。

拍《搜索》，他在片中飾演張沐。導演陳凱歌贊他一句，「戲比天大」。票房1.6億，創當時的文藝片票房新紀錄。

《追兇者也》中，他演一個笨蛋殺手董小鳳。

貢獻了全片的笑點。偶爾的幾個瞬間，卻露出了殺手的狠勁與無情。

到了馮小剛的《我不是潘金蓮》中，扮演審判長賈聰明。

角色性格全在名字裡，賈聰明，假聰明，出場時間不多，角色亮眼。

《繡春刀2》，演一個內含乾坤的悲劇大boss，雖是武俠片，卻演出了十足的角色深度。

《追兇者也》票房1.36億，《我不是潘金蓮》達到4.83億。《繡春刀2》2.66億。

一步一個腳印，離百億票房還遠。

但更多的大導，開始看上張譯。

陳可辛《親愛的》，黃渤郝蕾趙薇，一水的演技派明星，但許多觀眾記憶最深的，是張譯酒桌上的即興發揮。

吃著聊著，開始說起自己兒子失蹤那天的事，忽然哼起秦腔。

臨時起意，想起來就演，同桌的黃渤郝蕾，穩穩接住戲，一個悶酒一個扶額，讓他發揮。

張譯唱著唱著，突然停住，把手指上的殘酒舔淨。這一演，欲哭無淚。

《親愛的》票房，3.44億，文藝片票房紀錄，再被打破。

但光憑文藝片，還不夠，正好，另一位港片導演，也看上張譯，這一次，是林超賢。

《紅海行動》，他演隊長楊銳，負責全隊指揮。林超賢我們懂的，要的就是能打的實力派。

為了追求寫實，演員都被往死裡整。拍攝前接受地獄式訓練，包括軍姿、槍械、體能等多個項目。

拼到脫力，演出好戲。

在相同量級的大片梯隊中，原本排片率和上座率都墊底——但，實力派的電影+實力派的演員，那個春節檔，成為《紅海行動》的逆襲戰場。

最終票房36.5億。

到了去年國慶檔的《我和我的祖國》票房31.70億，《攀登者》10.97億，就差臨門一腳，張譯就能成為百億票房先生。

這時候，《八佰》上映了。

實力派演員狠起來，流量哪裡擋得住？

回頭看，張譯憑什麼？

憑粉絲？看微博粉絲數，好像不到頂級流量的十分之一。

拼顏值？好我放棄。

但就在這影視圈艱難的一年，他卻逆襲登頂。

原來困境，也是契機。

在如此境遇下，依然出挑的人，才是我們希望看到的演員。

當年流量當道的時候，有人問他，對於現在娛樂圈只看臉的現象他怎麼看。

張譯的回答讓人一驚，然後一笑，果然是張譯，他說的啥？

「人們看電視劇也好，看真人秀也好，看電影也罷，人們首先要追求視覺刺激，再到精神上的愉悅。有的人就想停留在視覺刺激，有的人就想追求精神愉悅。

蘿蔔白菜各有所愛，我們不能因為有人只想追求視覺刺激，就認為人家錯了，難道我們就都對嗎？」

發現沒，身為流量鮮肉的反面，他並沒有一味批評，而是站在觀眾的角度，嘗試理解。

那為什麼最後票房百億演員不是鮮肉，而是張譯？

順著張譯的話往下想：是不是，追求視覺刺激的少了，追求精神愉悅的多了？

再看一看，張譯的票房井噴集中在哪幾年？

很明顯，2019是改變的開始。

流量從這時候大幅度貶值，實力派的票房價值明顯 「變硬」。

到現在，百億票房榜一共有12位，依照排名分別是吳京、黃渤、斯嘉麗.詹森、小羅伯特.唐尼、杜江、道恩.強森、沈騰、克裡斯.埃文斯、鄧超、克裡斯.海姆斯沃斯、馬克.魯法洛喝張譯，後面還有歐豪、井柏然、王寶強、周冬雨和白百何。

好萊塢明星，多半靠《復聯》這樣的大片，國內明星靠什麼？

沈騰，靠口碑喜劇。《瘋狂的外星人》、《羞羞的鐵拳》票房都超過20億，《心花路放》和《夏洛特煩惱》破十億。

杜江，靠正能量大片。《我和我的祖國》、《中國機長》加起來就超過60億，《烈火英雄》的票房也超過17億。

黃渤，啥都行。和寧浩合作的每一部電影都大賣，《尋龍訣》叫好叫座，自己導演的《一齣好戲》也有10億+。

第一位的吳京，累計票房超過165億，光《戰狼2》加《流浪地球》就超過110億，還有《我和我的祖國》。

發現沒，實力派在電影界變成了流量。

而號稱流量的明星，已經快當不起「流量」這兩個字了。

而張譯，剛好趕上了實力派賺票房的這波浪。賣座文藝片，不錯過，戰爭大片，也用得上他這個實力派。

比一比，流量性價比，真是低，不好用，票房產出有限，還自帶口碑濾鏡。

而實力派的票房召力力，可以大，也可以小。

看遇上的，是不是好戲。

哪怕是實力派，演的好故事，情懷到了，觀眾才有那個心，看演技，擔憂人物的命運。

說到底，實力派遇到好戲，好故事+好演技，就是相互加持，令票房倍速增長。

而流量其實也不是原罪；以流量為依仗的粗糙製作才是。

我依然不反對我們對流量演員的使用，也不是用了實力派就一定靈。

真正關鍵的，還是戲。

是不是真誠地紮根創作，是不是拍出好東西，觀眾一看便知。

實力派狠起來，就沒流量什麼事了。

演員張譯被觀眾看見，一起被看見的，還有那些好電影。

百億票房就是盡頭嗎？我看是新起點。就說張譯，張藝謀的《懸崖之上》，已經箭在弦上，看樣子，這票房也不會低。

過去，好的演員需要慧眼去發現。如今，實力派演員能站著把票房賺了。

所以，當他成了吳京黃渤後第六位百億演員，誰還敢說演技派叫好不叫座？

張譯，恭喜你，終於被觀眾看見了。中國電影，恭喜你，流量時代，終於翻篇兒了。