2020年一眨眼就是十二月，而我感覺自己還停留在一月。
還記得一月底疫情初期碰上春節，假期我們都待在上海，哪兒都沒去。當時新加坡的表姐發微信關心我們的狀況，我還說應該很快就會控制下來了吧，希望五一假期能回家一趟。她說定好了四月份跟閨蜜去韓國旅行，希望不受影響。當時新加坡只是幾個輸入案例。對於他們而言，只是隔壁的隔壁國家發生的事情。
二月，三月，四月，悄悄過去了。我們哪兒都沒去。表姐也哪兒都沒去，家都出不了。到了六月初，老朋友邀請我們2021年1月1日到臺灣參加他的婚禮。當時我們很興奮，2021年似乎很遙遠，感覺應該能去成。
七月，八月，九月，不怎麼熱的夏天來了又去。我們哪兒都沒去。
上周，朋友發我一則韓娛新聞。《機智的醫生生活》確定拍攝第二季，2021年六月播出。我說還要等那麼久啊，朋友說：「已經年底了，很快了。」 那時我愣了一下。2021，好「未來」的年份。
我原地不動，時間還是流逝。對於時間，我近幾年特別深有感受。有時覺得時間一晃而過，有時覺得時間好漫長。當娃還是新生兒，徹夜無眠的時期，一晚上感覺像一輩子，太陽好像總是升不起來。
然而轉眼她兩歲了，我們這幾天參觀學校，準備明年入學事宜。這個節奏快得我自己都難以相信。看過一句話，說所有家長都感受 「The days are long but the months are short」。日日漫長，月月飛快。
古希臘語裡面，有兩個字代表「時間」。一個是chronos, 一個是kairos。前者指的是科學計量的時間 - 月亮繞著地球，地球繞著太陽。這是時鐘告訴我們的時間，一分一秒，日日月月流逝的時間。後者kairos指的是一種主觀的時間，一種「最合適的時間」。我不是專業譯者，但我想最接近的中文詞可能是「時機」。
Kairos跟著人本身的感受而變化。這對於古希臘的Sophists特別重要 （ Sophist: 詭辯家,古希臘一派哲學老師，跟蘇格拉底等人時常對立）。他們認為, 相對於客觀的科學時間，對於人，更重要的是能夠掌握自己人生的時間，在對的時間做對的事情，把握「時機」。
讓-保羅·薩特說：「可能有更美好的時代，但此刻是我們的時機。」 我個人很喜歡這種哲理。快或慢不重要，按照自己的節奏最重要。認識屬於自身的「時機」，適合自己的步調。
四十而不惑，五十而知天命……。孔子所體會的超越道德的價值，不知道多少人能有同感。但若撇開四十，五十這些年紀，要是人生中有那麼一剎那，在屬於自己的kairos或時機，能感受「不惑」，或許足也。