Hi，這裡有提升你幸福感的一切
我去看了《無問西東》，很喜歡，很喜歡。喜歡到結束時，我克服羞澀，在影院裡用力鼓掌。
我承認這個片子有瑕疵。比如張震演的現代部分的故事線偏弱；比如有些臺詞，像「你怪她沒有對你真實，你給她對你真實的力量了嗎？」突兀而尷尬；比如空戰場面的CG製作真實感欠佳。
比如在拍攝沈光耀英勇戰敵時，畫風太MV了，不夠克制。尤其是王力宏看向觀眾的那一瞥，處理得好刻意，像戰鬥中突然停下，擺個pose扮酷，讓我本來飽滿的情緒被硬生生打斷。
但是，我依然很喜歡這部片子。因為它在一個人們恥於談及理想的年代，去認真叩問生命的意義；提醒你我看到，歷史上曾有過的理想主義者的身影。
01
電影交叉講述了跨越4個年代的4個故事，像是中國版的《雲圖》。主題可以用這句臺詞概括：「這個時代缺的不是完美的人，缺的是從心裡給出的真心、正義、無畏和同情。」
4個故事裡，我想著重聊的是王力宏演的沈光耀的故事。富家子弟的他，在西南聯大求學期間，看到日軍轟炸造成的人間慘象，依然棄學從戎，報名參加空軍。
因為被故事打動，我去查了一些背景資料。
結果發現，真實的歷史人物，比電影裡展現的，更震撼，也更令人唏噓。
在電影裡，看到王力宏帥氣的空軍造型，駕著飛機穿越雲層、奮勇殺敵的畫面，我真的以為，當時的中國空軍就是那麼神氣非凡。
看資料才知道，那時，我國空軍剛起步，和日本相比，設備、培訓都落後不少，也因此在和日軍交手中，多有損失。
有1個數據，我看到後先是一怔，繼而眼眶發熱——
抗日戰爭期間，從中央航校走出的飛行員有數千位，但是他們從航校畢業到為國犧牲，大都不到半年的時間。
曾有人說，中央航校，是一所由當時的貴族子弟組成的軍校。這話雖不準確，但也反映了，當時航校畢業生的精英面貌。他們中有不少是清華學子、海歸人才抑或世家子弟。這些人本可以繼續過著安全優越的生活，卻因不願看到山河淪陷，生靈塗炭，報名從了軍。
然而他們中的很多人，從走出校門那刻起，生命就進入了6個月的倒計時。他們的平均年齡只有20歲。是的，只有20歲。
02
為什麼中國空軍犧牲得這麼快？
從林徽因哀悼三弟林恆的詩裡，能看到答案的一角。林恆是1941年在成都與日本飛機空戰時殉難的。
林徽因胞弟林恆
林徽因在《哭三弟恆》中有這樣一句：「弟弟，難為你的勇敢，機械的落伍，你的機會太慘！」
即便是當時的飛行員們最想駕駛的驅逐機「老鷹式七五」，也是「那樣笨，那樣慢」。武器不如人的結果，就是被動挨打。
於是「青年的熱血做了科學的代替」，「別說是誰誤了你，是時代無法衡量。」
這個真相讓人痛心也讓人心酸：在抗戰期間，有不少年輕的中國空軍飛行員不是死於和日軍的對戰，而是死於飛機的自身故障。
電影裡沈光耀的原型是清華大學土木工程系學生沈崇誨。沈崇誨的死亡就和飛機故障有關。
在南京市人民政府的抗戰英雄譜中，對沈崇誨的事跡是這樣說明的：「904號機在通過南匯上空時，發動機故障冒煙，隊長示意該機返航，沈崇誨機組執意繼續前行殺敵報國，逐漸落後跟在機隊後方，轟炸任務執行完畢後，904號機失蹤，事後判定為犧牲。沈崇誨犧牲之後，衍生出其駕駛飛機衝擊敵艦的傳說並且廣為人知。」
注意最後這句：「衍生出其駕駛飛機衝擊敵艦的傳說並且廣為人知」，你沒有看錯，電影裡沈光耀駕駛飛機撞向敵艦的那個催淚情節，只是一個傳說。從目前可見的資料來看，沈崇誨之死更直接的原因是飛機故障。
然而，和敵人同歸於盡的死法，給人的感覺特別熱血、特別死得其所；而因「飛機故障」而死，則會讓人多了一種「拔劍四顧心茫然」的痛心和惋惜。
這也是為什麼電影也好，很長一段時間的抗戰宣傳也好，都會把「飛機故障後失蹤」的殉國故事，講成「撞向日艦」的版本。
03
當我知道了歷史真實的樣貌，我更能體會到當年那些風華正茂的少年去當空軍意味著什麼，以及這一選擇的分量之重。
這意味著，明知不可為，而為之啊！
沈崇誨的遺詩寫的是：「從來徵戰無歸日，兩翼斑斑血染紅」。他從報名空軍的那刻起，就知道前方等待他的是「無歸」，是死亡。
他們知道，我們的飛機不如敵人的先進；知道，自己可能還沒有殺死一個敵人，就先死於飛機事故；知道，選擇這條路，壯志未必能酬，身死卻是常態。
但是，他們還是要去。以血肉之軀，以必死之心，守國衛土。
而這些青年的親人，也知道，他們不會回來了。
「弟弟， 我沒有適合時代的語言
來哀悼你的死
它是時代向你的要求
簡單的，你給了
這冷酷簡單的壯烈是時代的詩
這沉默的光榮是你」
林徽因詩中的這段，沉鬱鈍痛到不可言語。
抗日戰爭中，那數千位中國空軍飛行員們，很多都死在青春剛剛開始的年紀。
借用林徽因的詩說，他們給出了自己的一切，不僅是「已有的年輕一切；將來還有的機會，可能的壯年工作，老年的智慧；可能的情愛，家庭，兒女，及那所有生的權利，喜悅；及生的糾紛！ 」
04
而這些青年，給了這麼多，是為了誰？
林徽因在詩中寫出了這些少年心之所求：
「你相信今後中國多少人的幸福要在你的前頭，
比自己要緊；
那不朽中國的歷史，
還需要在世上永久。
你相信，你也做了，
最後一切你交出。 」
「我既完全明白，為何我還為著你哭？
只因你是個孩子，卻沒有留什麼給自己。」
林恆和電影裡的沈光耀去世時都是26歲，還是家人眼中的大孩子，人生之舟才剛啟航。
05
電影裡有個細節：沈光耀在西南聯大讀書時，和三個年輕女生迎面遇到，沈沒有打招呼，像沒看見一般走過去了，於是被女生們集體抱怨目中無人。
然而，當他去世後，沈母打開他的素描本，上面有他悄悄畫的那三位女孩的背影。
那時，他已經下定決心要去當兵了，他應該是自知此去兇多吉少，所以刻意減少和女孩們的接觸。
這讓我想起齊邦媛在晚年回憶錄《巨流河》裡，寫的她和那位讓她終身銘記的「哥哥」，張大飛的故事。
張大飛
張大飛是齊邦媛哥哥的同學，他爸爸因抗日被日本人用汽油燒死。張大飛在十九歲那年毅然參加空軍。因為表現優異，入選了飛虎隊。
齊邦媛雖因戰事而顛沛，但依然能在校園求學。張大飛則在前線戰鬥。八年抗戰中，兩人一直保持通信，直到有一天，噩耗傳來：張大飛殉國。
張大飛臨死前，寫了一封訣別的信，給自己的好友、也是齊邦媛的哥哥，齊振一。
開頭就是：「振一，你收到此信時。我已經死了。八年前和我一起考上航校的七個人都走了。二十一天前，最後的好友晚上沒有回航，我知道下一個就輪到我了。我禱告，我沉思。內心覺得平靜。」
他請邦媛的哥哥原諒他對邦媛的感情，「既拿不起也未早日放下」。
「我似乎看得見她（指齊邦媛）從瘦小女孩長成少女……這些年來我們走著多麼不同的 道路，我這些年只會升空作戰，全神貫注天上地下的生死存亡：而她每日在詩書之間。正朝向我祝福的光明之路走去。
以我這必死之身，怎能對她說『我愛你』呢……」
在結尾，他請齊振一「委婉勸邦媛忘了我吧」，「我生前死後只盼望她一生幸福。」
這封信裡還有一處細節也特別戳心：「我現在休假也去喝酒。去跳舞了，我活了二十六歲，這些人生滋味以前全未嘗過……」
原來在26歲之前，清高單純如他，連酒都沒喝過、連舞都沒跳過。對於人生，他在死亡即將來臨之前，才允許自己淺嘗了一口世俗快樂。
他沒經歷過的快樂還有那麼、那麼多，然而都沒有機會了。
就像他沒有機會去牽心愛女孩的手，沒有機會陪她左右，護她周全。
他能做的只是，在前方作戰，祝福心上的女孩，以後能讀著詩書，走向那光明之路，生活在和平的新世界裡。
06
我很喜歡電影裡沈母和兒子對手戲的部分。沈母的名門風度讓人為之心折。
當兒子的同學來報告兒子的噩耗時，她在心碎落淚之餘，還不忘招待客人，讓他們兩位喝一碗「冰糖蓮子湯」，潤潤水，再趕路。
沈母無疑是一個很棒的母親。而我想和你分享另一個，偉大父親教育出英雄兒子的真實故事。
張錫祜
故事中的父親是南開校長張伯苓，張伯苓的四子張錫祜，當了空軍後，張伯苓對這個要上戰場的小兒子叮囑的是：「陣中無勇非孝也」，你不勇敢抗敵就是不孝。
在淞滬戰役中，張錫祜因飛機失事殉國。
張錫祜家書
張錫祜去世前寄給父親的家書上寫著：「兒雖不敏，不能奉雙親於終老，然也不敢為中華之罪人……此次出徵，生死早置度外……望大人讀此之後，不以兒之生死為念！若能凱旋而歸，自能奉雙親於故鄉以享天倫之樂。倘有不幸，雖負不孝之名，然為國而殉，亦能慰雙親於萬一也……」
為國捐軀那年，張錫祜才26歲，剛和未婚妻訂婚。
而張伯苓接到兒子死訊後，說：「我本人出身水師，今老矣，每以不能殺敵報國為恨，而今吾兒為國捐軀，可無遺憾了。」
中年喪子，痛不痛？當然痛！但是你問我悔不悔，憾不憾？我告訴你，我不悔，我不憾。
老爺子這骨頭硬得讓人落淚。張伯苓直到去世，一直都在宣揚教育救國的理想，鼓勵國人要有「國不亡，有我！」的志氣。他是真的身體力行去做了，哪怕因此失去了愛子。
這種家國情懷，在今日的人看來，可能會覺得陌生甚至不解，但當時的他們真的深信不疑地在踐行。所謂，捐軀赴國難,視死忽如歸。
正是因為有他們這樣的人在，中國沒有，也不會亡。
07
為什麼我喜歡這部電影，因為這部電影讓我看到和想起了，歷史上曾經有過的那些帶光行走的生命。
描寫了西南聯大學子風貌的小說《未央歌》裡有這樣一段話：
「天下事，常常如此，見識是見識，世事是世事。此時做一個又熱心又有見識的人，最苦。如果光有熱心，而無見識，大可隨了潮流叫囂，博得群眾愛戴。如果光有見識，而不熱心，也很可臥聽大門外打死人，屋裡照樣睡大覺。
偏偏不幸世界上常有具備二者的少數人，又偏偏不幸他們常是少數。
於是便如同一個瘦弱的小孩，拼命去扯一匹發怒的馬，或是更恰當些，一個航海人在風暴之中，打算落下那個滿兜了風的帆篷。」
這種「明知不可為而為之」的精神在精緻的利已主義者眼裡，無疑很傻很天真。
然而對於沈崇誨、林恆、張大飛、張伯苓、張錫祜……這些人而言，卻是必然做出的選擇，雖九死而不悔。因為他們相信，相信那看不見摸不著的：真心、正義、無畏和同情。
他們的存在讓人瞥見人性的莊嚴、絢麗與光輝。
也正是因為有他們，我們這些後來人「才得以在和平中，天真而開闊地長大」（龍應臺語）。
而我們作為他們的後輩，面對人生，又該做出怎樣的選擇呢？這是電影《無問西東》試圖讓觀眾思考的問題。
我們這一代人，已經不再面臨戰亂和生死危機，但我們同樣面臨誘惑與考驗，需要思考如何度過這一生。
電影裡梅校長對學生吳嶺瀾說的那番話，平實卻入心：「人把自己置身於忙碌當中，有一種麻木的踏實。但喪失了真實，你的青春也不過只有這些日子。
什麼是真實？你看到什麼，聽到什麼，做什麼，和誰在一起，有一種從心靈深處，滿溢出來的不懊悔，也不羞恥的平和與喜悅。」
聽到這段時，我邊哭邊問自己，「這樣的真實，你找到了嗎？」
我不敢說，已經找到了。因為在捫心自問的那刻，我的心頭就被強烈的羞愧感佔據。
但我會一直找，不會放棄找。
給想讚賞我的蘋果用戶
商務合作 請聯繫郵箱
yakicreator@foxmail.com
或 微信： wuweiquai