在紀錄片Addicted to Plastic（中文譯作《塑料成癮》）剛開始的片段，大家可能會注意到演員從起床到刷牙的一連串動作過程中，大約兩分鐘左右居然先後接觸了聚氯乙烯、聚酯、聚氨酯發泡塑料、低密度聚乙烯、高密度聚乙烯和聚丙烯多種塑料。
而當你看到這篇文章的時候，可以把頭抬起來環顧四周，我敢說95%的讀者會搜羅出至少五種不同的塑料，比如電腦用的ABS外殼，液晶屏上的PVA偏光片，電線上的PVC絕緣層，插線板使用的PF酚醛樹脂，手邊的PMMA中性筆，以及看到此處時下意識端起的PP咖啡杯，或許蓋子還是PS的，耳中響起來自PC外殼手機的鈴聲……感覺有一種被塑料支配的恐懼感
天吶，我們到底一天要接觸多少種不同的塑料？這是個大問題，或許還有些無聊。
關於塑料的那些號碼
在如今信息高度發達的時代，多數家庭主婦都知道微波爐加熱要使用5號塑料，很多人在拿到塑料容器時也會下意識地找一個三角形，然後仔細辨認其中的數字是多少。不過真正了解這些數字的人並不多，於是也就產生了很多問題，比如5號塑料是不是最安全？實際上並不是那麼簡單。因此，要真的更好地利用塑料的數字來提高生活質量，首要的問題是搞清楚塑料號碼的含義。
塑料容器上的三角形如果注意看便可以發現，其實是循環利用的標誌，其中的數字就是進入不同回收渠道的標記，換言之，對於回收人員而言，當他看到塑料瓶上標的1號就知道應該通過渠道1的方式回收，而數字大小與塑料本身的性質並無直接關係。很多網站或電視裡的「專家」都提出塑料號碼代表的是塑料的安全性，數字越大越安全，甚至說5號以下不能用，這都是子虛烏有的事情——號碼根本就不是對塑料的評級。有的時候看到這樣的節目也發現，專家們如果被主持人問得多了，明顯有些語無倫次，所以站不住腳的說法就是站不住腳。多說一句，這個謠言儘管技術含量很低，但迷惑性很高，很多看過這個說法的人就會牢牢記住這個概念，因為人們都會覺得這個數字的大小一定會代表什麼，而安全性顯然是最有說服力，可惜事與願違。安全性包含的內容相當複雜，絕非一個數字可以概括的，我們在下一篇會說起這個話題。
塑料目前商業化的品種大約有140種，日常使用的即有約30種，可謂是門丁興旺。想想塑料的親戚橡膠與纖維，四膠（順丁膠、異戊膠、丁苯膠、乙丙膠）與四綸（滌綸、腈綸、錦綸、維綸）就已經說明了行業裡的常規成員，剩下的一般都要用「特種」標註了，相比於常規塑料的品種數簡直是弱爆了。不過眾多塑料品種中，產量足夠大並且具有統一回收方向的通常也就七種，這就是三角形當中為什麼只有1-7這七個數字。每個號碼都對應著不同的塑料品種，依次是PET、HDPE、PVC、LDPE、PP、PS、PC，每一個縮寫裡都有一個「P」，這是英語中聚合「Poly-」的意思。
No.1—PET
軟質透明的瓶瓶罐罐幾乎是PET的天下，美觀大方，價格低廉
1號塑料PET，學名聚對苯二甲酸乙二醇酯，也被簡稱為聚酯塑料，生活中極為常見，目前的飲料瓶、食用油瓶幾乎全都是採用的這種塑料。如果PET分子量足夠大，便可用於纖維行業，即滌綸纖維，也是現在更常說的聚酯纖維（導購們顯然知道如果說數千塊錢的西裝是滌綸產品未免顯得太低端了），而造絲方面的用途也決定了PET的回收方式，絕大多數回收的飲料瓶都進入了塑料繩行業。PET的突出特點是透明度高，耐水也耐油，就是不怎麼耐熱，這一點應該很多人都深有體會，用礦泉水瓶接收飲水機的熱水時瓶子就開始變形了，那溫度也就85度左右。不過通常80攝氏度以下PET還是可以扛得住，所以1號塑料在生活中普遍使用也就不奇怪了。提到PET還得補充一件事，那就是對二甲苯PX，這個給很多城市惹來麻煩的化學品，它便是生產PET的重要原料，而且也是其他很多重要消費品的原料，現代工業中它的地位與乙烯、丙烯差不多。有一些利益團體不希望中國實現對二甲苯的自給，因此不斷強化關於PX各種各樣的危言聳聽，我們應當擦亮雙眼。
No.2—HDPE
不透明的硬質瓶瓶罐罐多是HDPE，耐受力強自然適用與日化用品
2號塑料HDPE，學名高密度聚乙烯，在盥洗室裡最容易找到它們做的日化用品容器，很多大飲料瓶也會使用這種塑料。與PET明顯不同的是，由於這種塑料高度結晶，因此外觀上也就呈現出不透明的狀態（高分子材料不同於鑽石，結晶度高往往會降低透明度），並且硬度也更高，甚至有點脆生生的感覺。正是因為高強度不怕摔而且不透光，奶製品常常偏好2號塑料。這種塑料耐水耐油性都非常出色，因此適應性很廣。與PET類似的是，2號塑料也不是很耐熱，但比PET略強一些，一般100攝氏度以上才會容易變形。這種塑料還特別耐酸耐鹼耐腐蝕，如果不把氟塑料這種Boss級的超強耐腐蝕塑料請出來，它基本可以秒殺其他材料，所以工業中也是應用極為普遍，也正因此聚乙烯工業是任何一個工業國家不可忽視的產業。
No.3—PVC
CLEAR PVC透明雙肩包
大家都不喜歡PVC用於食品，其實PVC最有價值的用途也不是食品行業，PVC人造革雖然不透氣，但便宜
3號塑料PVC，學名聚氯乙烯，這也是七大塑料中唯一不推薦接觸食品的塑料，因為其中含有氯。但實際上，在一般的使用條件下，材料中的氯並不容易游離出來，儘管如此3號塑料還是很少在食品類容器中看到。PVC也是七大塑料中唯一必須使用增塑劑的材料，這使得它的狀態可以從軟而彈到硬而脆之間變化。而增塑劑就是媒體報導中的「塑化劑」，是一種食品工業中飽受詬病的材料，但事實如何，我們將來再解釋。PVC既然可以呈現軟而有彈性的一面，也就可以模擬橡膠或皮革的一些用途，比如日系車的內飾大量使用的人造革、一次性檢查手套、地板、桌布、塑膠鞋，因為PVC價格比天然膠和聚氨酯人造革低得多。不過PVC工業通常要用到乙炔，所以作為高耗能行業還是面臨很多危機，這意味著未來我們可能只有面對物美價不廉的PVC了。
No.4—LDPE
LDPE的保鮮能力並不強，但卻仍然是保鮮膜最理想的材料之一
4號塑料LDPE，和2號塑料是親兄弟，學名低密度聚乙烯。不過本質上2號和4號的結構並不相同，除了單體都使用乙烯之外。4號塑料很少在容器中出現，因為這玩意非常軟而且有些黏，同時由於結晶度很低，LDPE的透明度比較高，所以我們日常生活中主要在保鮮膜、塑膠袋等方面可以看到它。但是這種塑料耐油性比較低，生活中也有很多這樣的例子，比如吃羊蠍子時戴了PE手套，儘管手套並沒有氣孔，但仍然會有油膩的感覺；或者買了紅油豬耳用塑膠袋裝著，回家扔到床上就開始玩電腦，幾個小時後發現床單該換了。因此，這種塑料在食品中應用相對有限。但工業上4號塑料還是很威風，在膜工業中它是當之無愧的霸主。
No.5—PP
PP是一種很會討好人的塑料，它與微波爐的組合可以用非方便麵加火腿腸的方式解決宅男宅女的飲食問題。
5號塑料PP就是我們的明星塑料聚丙烯了，最常見的莫過於樂扣。目前，市場上絕大多數微波爐專用塑料容器都是PP塑料，這是因為它的耐熱且化學穩定性比較高。這種塑料本質上和2號塑料其實很接近，結晶度比2號略低，所以一般呈現半透明的狀態，而硬度與2號差不太多。5號塑料在食品方面的應用超過其他任何塑料，除了容器，還有軟包裝中的BOPP膜，香菸盒的最外層薄膜便是這種塑料。此外，目前的新建小區通常使用的家用水管推薦或強制使用PPR管，同樣也是聚丙烯材料，除了安全性考慮以外，還因為它具有熱熔的特點，易於加工。聚丙烯工業同樣也是衡量一個國家產業水平的標準。
No.6—PS
不要覺得PS的飯盒很Low，至少它們可以讓一些服務於底層的小餐館活下去
6號塑料PS，學名聚苯乙烯，是一種具有傳奇色彩的塑料。曾幾何時，6號塑料遍布全球各地，特別是中國鐵路的兩側，但近20年過去了，很多人都忘記了那時的「白色汙染」。時至今日，6號塑料的重要用途還是發泡塑料，家裝中的聚苯板就是指的這種塑料，只是在食品方面的地位降低了很多，一般在方便麵、全家桶這些食品外包裝上還在廣泛使用，泡沫飯盒當然還有，只是很多人會拒絕使用。需要注意的是，6號塑料本身是透明的，如果在飛機上無聊得研究一次性飲料杯，可以發現大都採用的是6號塑料，當然如果喝咖啡或者茶這些熱飲就只會觀察到紙杯或5號塑料了。
No.7—PC
PC是種很漂亮的塑料，而且相當結實，媽媽再用不用擔心杯子被打碎了
7號塑料PC，不是指的個人電腦，而是聚碳酸酯，但確與個人電腦有關，不少電腦的外殼都是PC塑料。有些地方說7號代表「其他塑料」，這其實也沒錯，只是由於PC的廣泛使用使得現在7號塑料基本等價於聚碳酸酯塑料了。和上面那些塑料不同，PC出身「高貴」，它不是通用塑料，而是工程塑料，名字上就可以知道這傢伙的物理性能比較優異。電器外殼方面，PC和另一種工程塑料ABS佔據了主流市場，而在食品行業，最普遍的莫過於太空杯、飲水機桶和奶瓶了。它的突出特點是強度高，別說摔不壞，好一點的PC外殼踩都踩不爛，著名的核桃開殼器品牌諾基亞大家應該早有感受了吧，而iPhone5C的出現則讓這種塑料又露了大臉。
那些沒號碼的塑料
有些塑料的產量比較低或者回收渠道不統一，所以就沒有一個確定的號碼，儘管沒戶口，但有一些卻也一樣深深影響著我們的生活。
No.8—PMMA
亞克力是塑料中的藝術家，它有著對光線獨到地解釋，卻不像玻璃那樣咄咄逼人
PMMA，學名聚甲基丙烯酸甲酯，它有個響亮的名字叫有機玻璃。塑料中有一大門類叫「亞克力」，這是對丙烯酸樹脂（Acrylics）的音譯，而PMMA則是丙烯酸樹脂中最具代表性的材料。PMMA可謂是材料界的一大革命，因為玻璃優異的折射率與強度近似於水晶，因此誕生後的一千多年裡，其使得沒有哪種材料向玻璃發出過挑戰，唯有PMMA，而且這種塑料重量輕，強度好，折射率高，破碎後沒有尖銳物，耐熱耐寒性都不錯，除了不怎麼耐溶劑以及表面易刮花之外，簡直可以用完美來形容。因此，亞克力（不特指PMMA一種）現在的發展不僅在工業材料方面替代了玻璃那些包括食品包裝在內的很多用途，在工藝品方面也有著突出的應用，門帘與吊燈上常見的人造寶石、油畫中的「丙烯」都是亞克力材料。
No.9—PUPU
紀念忘卻的1115上海大火，他們說罪魁禍首是PUPU，學名聚氨酯，又一種近年來被很多人開始熟悉的材料，特別是在上海大火之後很多人都把原因歸罪於聚氨酯保溫材料，儘管我們作為聚氨酯的粉絲為此抱不平而更認為火災是人禍，阻燃型的聚氨酯早就已經問世。聚氨酯也是一大類材料，根據原料可以調整結構，既可以很軟，與橡膠無異，但也能很硬，跟石頭差不多。保溫材料是聚氨酯的一大用途，也需要通過發泡工藝進行處理，不僅房屋用，冰箱內層也會用；而另一大用途便是人造革，迄今為止，PU革是最接近真皮手感的材料，所以大多數德系車的內飾都廣泛採用聚氨酯，誰讓最大的生產商是德國拜爾呢。但食品方面，聚氨酯並不是很常用，它不怎麼耐水也不怎麼耐油，這是一大缺憾。
No.10—ABS
為人不識ABS，看遍塑料也枉然，三種原料共聚，還能保留各自的優點其實並不易
ABS，學名丙烯腈-丁二烯-苯乙烯樹脂，與防抱死系統的簡寫一樣，這也是少數簡寫中沒有「P」的塑料，當然這並不妨礙它是聚合物的事實，只是因為它是幾種不同的單體——丙烯腈(A)、丁二烯(B)與苯乙烯(S)共聚而成。丙烯腈是生產腈綸纖維的主要原料，丁二烯是生產順丁橡膠的主要原料，而苯乙烯則是6號塑料PS的主要原料，所以ABS就好比轉基因的塑料，植入了一部分特徵的橡膠基因和纖維基因。這樣的結構使得ABS具有三大材料的綜合性能，強度高，韌性好，應用於工程塑料也就不奇怪了，日常見到的一些領域主要是家用塑料器具、電器外殼和玩具手辦。
No.11—PA
PA也是塑料與纖維工業中的常青樹，幾十年如一日扮演著Strong死壯的形象
PA，學名聚醯胺，它還有個霸氣的名字叫尼龍，如果再製成絲襪足以讓大多數男士血脈賁張，但實際上絲襪這個名字和嬌嫩的蠶絲幾乎沒什麼交集。尼龍橫跨塑料與纖維兩個行業，在纖維中它還有個名字叫錦綸。這種材料最強大的特點就是超高強度，所以可以勝任很多金屬的工作，比如modern auto（的輕量化，很大程度是PA的功勞。按照目前的發展速度，鋁合金在未來的數十年內會在主要的領域悉數被PA取代，包括飛機製造業。需要注意的是，與PA容易混淆的還有PAM，聚丙烯醯胺，這兩種東西差了十萬八千裡，儘管名稱和簡寫都很接近。
No.12—PI
如果要介紹PI這貨，還有什麼比火箭飛彈最貼切？
PI，學名聚醯亞胺，這並不是一種用量很大的塑料，但卻是一種絕對不能忽略的塑料。這種塑料不怕熱，600攝氏度也能挺住，所以可以用於火箭或飛彈中的元件；這種塑料也不怕冷，液氦中還有韌性；這種塑料強度超大，比尼龍還要強；這種塑料的絕緣性超好，所以電子專業的人應當比較熟悉這種材料製成的薄膜。所有的這些都源於它特殊的梯形分子結構，唯一的缺點就是貴，可想而知如果哪天成本降下來後這材料會如何縱橫材料界。由於它同時還具有極度惰性和高強度的特點，一些微波爐餐具也採用它作為原料。
No.13—PTFE
不粘鍋只不過是塑料王玩的一個小把戲，工業上早就非常成熟地用PTFE製作不粘釜、不粘管了
王者總是用來壓軸的，所以最後一個出場的就該是PTFE了，學名聚四氟乙烯，商品名為特氟龍，在日常生活中，不粘鍋上有它的身影。特氟龍是氟塑料的其中一種，也是最重要的一種，在業內有「塑料王」的美譽。坦率來講，特氟龍的強度不高，比起尼龍什麼的簡直是渣渣，但除此以外，特氟龍在耐熱耐寒性上展示了突出的性能，而在耐腐蝕性方面，它則是當之無愧的王者，一般的酸鹼對它而言都是小兒科，即使是王水對它也無可奈何。此外，它既排斥油也排斥水，所以用不粘鍋時，可以看到無論是油是水，都會以液珠的形式存在，熟悉物理的人都明白這是表面張力在作祟，也正因此，特氟龍在工業上的用途也是極為廣泛，尤其是化工行業的管道、反應設備，用特氟龍製造的裝備既不會腐蝕也容易清洗，自然大受歡迎，就是價格還比較高。
除了上述這些以外，日常使用的塑料還有不少，比較重要的還有PLA聚乳酸、EVA乙烯-醋酸乙烯共聚物、POM聚甲醛、PF酚醛樹脂、EP環氧樹脂（PF和EP中的P都不是Poly-的縮寫）、MF密胺樹脂（仿瓷餐具）等等。此外，從結構上說，碳纖維也是一種高分子材料，也可以看作是塑料。每一種塑料都有著各自精彩的故事，但對於非專業人士而言，能夠使用就可以了，專業性知識實在太枯燥...