傳說中的巴登巴登，我來了。
下榻的麗笙酒店（Radisson）就在奧斯河邊，恰逢周末，住兩晚，周五晚到，周日早上離開，不亦宜乎。
都說她是歐洲的「夏都」，我雖然來得有點晚，還是趕上了當地的音樂節。廣場上，街道上，都搭起了臺，爵士鼓和電子樂隊的聲音一直鑽進門窗，送到我的耳旁。
音樂是有吸引力的，腳步會不由自主地尋聲而去。只見舞臺之下，早已站滿了各色人等，不分年齡，遑論種族，幾乎人人都手持酒杯，胖的或瘦的身軀，隨著音樂扭動。一曲終了，有鼓掌，有尖叫，嗨到不行。
我好羨慕。
這樣的小鎮生活，這樣的周末，這樣的度假，這樣的旅遊，豈非就是平時朝思暮想的那種，可以徹底放鬆。
窄窄的街道兩旁，都是酒吧咖啡館，都有陽傘露天座椅，我也可以很容易就一杯在手，進入半醉狀態；我也試著跟著節拍扭動著自己的身子，也旁若無人地嗨起來，心裡卻總有那麼一點格格不入。更別說，天沒黑就坐在那裡等，一直呆到深夜散場。
於是，想起美國作家馬克﹒吐溫對巴登巴登的評價：「五分鐘會忘了你自己，二十分鐘會忘了全世界。」
我好像不行哎。五分鐘後，我依然覺得自己是個局外人；二十分鐘後，我依然清醒地知道，我從哪裡來，明天就要到哪裡去。
正因為如此，我更加羨慕周邊的人們，羨慕他們臉上那毫無做作的淺笑和毫無掩飾的大笑。我知道得很清楚，我在他們中間，卻不是他們中間的一員。我融不進去。
當地的音樂節雖然就兩三天功夫，紅地毯卻很奢侈地鋪滿了所有主要街道。從我們入住的酒店大門口，穿過最熱鬧的步行街，一直到俾斯麥塑像前，步步都可以踩在紅地毯上。
我們當然不是明星，不過誰不想感受一下走紅地毯的榮耀呢。不知道是誰的提議，我們在紅地毯上合了個影。等照片發進群裡，放大了看，好像總有人沒什麼投入感，更別奢談什麼滿足感了。
我也都沒有，只有自我娛樂帶來的遊戲感。
我好羨慕當地人和其他遊客走紅地毯時的那份從容自如，那種無需克制的興奮。儘管如此，我卻還是不夠激動，我融不進去。
巴登的原意就是沐浴。這裡有很多溫泉。既有可以穿著泳衣的「卡拉卡拉」浴場（Caracalla），也有不裸體不準進入的男女混浴的「腓特烈」浴場（Friedrichsbad）。
按說，入鄉隨俗，怎麼也得體驗一把。而且，據很多去過「腓特烈」浴場（Friedrichsbad）的同胞說，側身其中，有一種很聖潔的感覺。
不過，我們這個團有18個人，好像都沒去「腓特烈」浴場（Friedrichsbad），連沒有去要穿泳衣的「卡拉卡拉」浴場（Caracalla）。
我並不認為，這是因為我們團裡夫妻同行的很多。我不揣測別人的想法，至少，我是嚮往的，特別嚮往去一次不裸體不準進入的男女混浴的「腓特烈」浴場（Friedrichsbad），哪怕自己上了年歲體態走形。
我又知道得很清楚，這肯定千載難逢，轉瞬即逝的人生體驗機緣，我好羨慕那些毫不猶豫就抓住機會的人們，我卻依然無法融入。
幸好，麗笙酒店（Radisson）裡也有溫泉可泡。當然是要穿泳衣的那種，於是便去了。
那溫泉分室內室外兩部分。我從室內下水，慢慢步向室外。恰好彼時只有一個女老外在那裡。五六米見方的溫泉池裡，我與她各坐一邊，水沒到脖子。未幾，我還是站了起來，率先離開。
那一刻，我好羨慕那些毫無顧忌地去「腓特烈」浴場（Friedrichsbad）或「卡拉卡拉」浴場（Caracalla）的人們，我卻依然無法融入。
巴登又稱歐洲的「拉斯維加斯」，那個叫casino的賭場聞名遐邇。很多德國人特地趕到此地來一試手氣。
我們的車剛離開斯圖加特而來，離賭場還有幾百公裡的時候，責任感滿滿的導遊就開始對我們進行了不止一次的「小賭怡情」、「點到為止」的思想政治工作，其水平絲毫不亞於內地的任何一位書記。
事實上，我們好像誰也沒去。
放鬆心情是什麼？不就是喜歡麼？「喜歡就要放肆」，哪怕傷身，也要大賭。怡的哪門子的情啊。小賭不如無。
於是，我又很羨慕那些特地從四面八方趕來，任性下注，尋求刺激的人們，那才叫來過了。來過巴登，來過人生。一如歌德之於海德堡，陳昇之於北京，你沒有把心留下，沒有把情留下，你至少留下許多錢。
我當然狠想破一次例，我的卡也帶來了。我卻還是融不進去。
誠然，這一切，都並非是多大的遺憾。只是我心底的一種感受。
我來巴登巴登的願望，說奢侈也奢侈，說不奢侈也不奢侈，就是要留給我一些深刻而又美好的記憶。
不過，直到星期日早晨起來，準備離開時，好像還沒有。
六點半，我照例去吃早餐。
不到十分鐘，為我們開了十幾天大巴的司機也來了。和平常一樣，我們互道了一句「古藤茅根」。
我注意到他今天的襯衫有些特別，衣領和門襟內側，有深色斜紋條狀的內襯，多了幾分正式和華麗。
他和平常一樣，端著盤子，拿著叉子，去挑自己喜歡的各色燻肉，並獨自坐在一張雙人桌上，開始享用。
正在這時，門外突然走進來三個身著正裝的人，一點也不像住店的客人。
那個年紀稍大的婦人，徑直走向我們的司機，給了他一個大大的擁抱，互親了雙頰。嘴裡說著什麼，我當然聽不懂，不過肯定不是或不止是「古藤茅根」。
司機看上去依然平靜，他邀請那三位客人坐在了另一張四人桌上，正想招呼服務員，只見大堂經理捧著一個點亮了一根蠟燭的蛋糕走了過去，放在了那張四人桌上，嘴裡說著什麼，我當然依舊聽不懂，不過肯定不是或不止是「古藤茅根」。
卻原來，這是他的妻子和女兒女婿。知道他今天上午要驅車300多公裡把我們從德國西南部邊境的巴登巴登，送到德國東南部邊境的富森小鎮，一家人凌晨驅車100多公裡，趕來為他的51歲生日舉行早餐祝壽。
我又一次好羨慕好羨慕。這樣的親情，這樣的溫馨，這樣無怨的真愛，這樣平和的洶湧，豈非就是平時朝思暮想的那種，五秒鐘就可以徹底忘掉自己，二十秒鐘就可以忘掉全世界。
我心底真的有幾分衝動，好歹我與司機也說了十幾天的「古藤茅根」了，我該不該走過去，當面說一句「Happy birthday」呢？
這一次，也是我最後一次可以融入他們的機會。
我卻又在猶豫地想，他們的祝壽風俗是怎樣的，我是去驚動，還是遠遠地默默地祝福他們呢。
我當然想融進去，我似乎可以融進去，我卻沒有。
直到要上車離開之時，我才與他輕聲交談了幾句，當面向他道了一聲「Happy birthday」。
他依然很平靜。生日，不過也是一日而已。Just another day。
我們的大巴緩慢跨過靜靜流淌的奧斯河，往東北而去。
再見，巴登巴登。
我好羨慕你的靜謐，你的輕鬆，你的自由，你的開放。
我來，就是想把這種羨慕化為融入，我卻沒有。
我並沒有多少失落。我只是想起了歐洲詩人海頓的名句：
「你的面前，確實是偉大的黛安娜，
但你卻是站在波倫亞的廣場。」
（註：黛安娜，即月亮女神，阿波羅太陽神的姐妹；波倫亞，即博洛尼亞。）