在中國古典小說題材裡，仙俠小說絕對算是一個獨特的派別。
從秦、漢、魏、晉、隋、唐、宋、元、明、清，乃至民國，甚至是建國以後，流行的仙俠小說很多都成了非常經典的文學作品，比如《山海經》、《封神榜》、《西遊記》、《聊齋志異》、《白蛇傳》等等， 它們經常被改編成影視作品流傳，不僅是因為故事有趣且傳奇，裡面還有複雜的隱喻。
《三生三世枕上書》海報
仙俠小說裡神仙鬼怪人妖魔共存的世界中，往往會形成一個特有的宇宙，雖然是架空歷史，但這種世界觀跟世俗凡間依然是大體一致的。
故事裡講愛情與戰鬥外，還有人物所經歷的磨難和成長的過程，如果仔細品來，會十分慨嘆：天界魔界也如人間，無論是社會規則還是人情冷暖。
《三生三世枕上書》這部劇看起來是個簡單的甜寵仙俠愛情劇，但如果你仔細地去品味它，就能發現它並不止於此，而是有很多值得讓我們深思的東西，它有更真實、更貼近人間喜怒哀樂的一面。
《三生三世枕上書》劇照
東華帝君的責任與偉大作為東華帝君，他身份高貴、能力強大、地位特殊，所以，很難有合適的另一半。
他是上古神祗，誕生於遠古的洪荒時代，資格老、功夫深，遠古洪荒時代並不如後代般的富饒豐順，天地方圓也沒太多規矩，這導致天地發生戰爭，殺戮不斷。
後來，東華帝君平定戰爭，結束了亂世，成為了那個時代讓六界都服氣歸順的英雄，讓各族都過上了安定的生活，這樣偉大的英雄又擁有驚世之功，在戰後自然是被眾生景仰崇拜和忌憚。
東華帝君原本不屬於六界之一，但因為功績威望強大，所以被各方拉攏，在權衡之後，東華帝君最終選擇去了天界，隱居起來。
他不能輕易選邊站隊，不能有家人，更不能隨意地感情用事，他的實力被敬仰，被忌憚，因此經常被騷擾、挑釁、攻擊，為此，他只能以冷臉對人，用腹黑和冷漠來反擊，與眾生保持著距離。
八荒六合這整個宇宙，各股勢力都各有其主，東華帝君需要孤獨的保持著他特殊的地位。
在某種程度上來說，他就如同定海神針一般，以此來震懾造亂者，從而維持世間的秩序和微妙的平衡。
《三生三世枕上書》海報
東華帝君身上的責任重大，一旦八荒六合的哪裡出現了巨大危機，東華帝君都會奮力出手挽救蒼生，天地之間能有這般力量可以力挽狂瀾的，也只有他與少數幾位上神了。
所以在這樣特殊的情況，他需要高度地理智，這就讓他很難產生感情，因為一旦有情感就會有弱點，有弱點就會有跡可循，這就會導致失敗。
而無論是天上的神仙，還是地下的妖魔，都往往因為東華帝君背後的巨大能量和本身的光環而仰慕想要追逐他，並非是出自本心吸引。
東華帝君拯救蒼生的責任無人可以替代，所以他只能犧牲自己，斷絕自身的情慾，他在三生石上抹掉了自己的名字，一生一世一個人，遠離七情六慾，斷絕姻緣。
劇集開始，仙魔兩界都在拉攏他，各路的神魔妖怪都在追求他，在萬般騷擾之下，他慎重權衡，最終選擇了去太晨宮隱居，這是一種避世，也是一種智慧。
《三生三世枕上書》劇照
這一切都按部就班地進行著，直到單純呆萌的狐仙帝姬白鳳九的出現。
白鳳九的身為青丘帝姬，身份自然是高貴的，但她卻願意隱藏自己的真實身份，拋卻世俗的觀念，單純只想要接近東華帝君，這才有了兩個人之間最基本的「對等」。
白鳳九對愛情的理解變化白鳳九身為青丘帝姬，堪比凡間的女帝，愛上東華帝君這樣的大神，相對來說身份並沒有極為懸殊。
白鳳九愛慕東華帝君，雖然有時委屈糾結，但本質上並不卑微。在太晨宮做婢女，最初的目的也只是為了能經常見東華帝君一面。
後來，白鳳九被人誆走皮毛，化作小靈狐陪伴在東華帝君身邊，這才讓二人有了更多的近距離的接觸，也因此產生了獨特的情感聯繫。
也正是因為有了這樣的聯繫，白九鳳才會有了「我要做一隻有用的狐狸」這樣的想法。在這段感情裡，她不光只是一個單純追星的小花痴，而是逐步成長為了一個懂得進步、積極向上的可愛女孩。
《三生三世枕上書》劇照
東華帝君雖然是神仙，但也並非鐵石心腸，從他腹黑，愛捉弄人的這一面，就能看出他也有調皮的一面。只不過身份處境決定了他只能選擇冷漠孤獨，而不將溫暖有趣的一面示人。
因東華帝君與姬蘅聯姻前後產生不少誤解，白鳳九離開了太晨宮，這時的傷心難過，讓白鳳九冷靜了下來，她想要告別單相思，從此與東華帝君保持距離。
因為經歷了這種求而不得的痛苦後，這個懵懂的小女孩也漸漸開始長大了。
東華帝君在十惡蓮花鏡中受了重傷，不得不提前去凡間歷劫，而此時的白鳳九掉入阿蘭若之夢，二人再續前緣，卻都是拋開了身份地位與矛盾，選擇用真心去面對對方。
相遇才有機會相知，一起經歷的各種波折，才能感受和明白自己與彼此的追求。
此時的白鳳九決定再度追隨帝君的腳步，但也逐漸不再幼稚莽撞，而是以己度人、儘量周全。
我們的小狐狸，就這樣一步一步地在愛情中成長了。
《三生三世枕上書》劇照
只羨鴛鴦不羨仙，神仙的戀愛何其難天上仙界，高不不勝寒，身份地位以及複雜的局勢，讓他們難以像人間一樣可以自由的表達情感。
但神仙無論活了多少萬歲，也有著鮮活的頭腦與思想，她們難以做到像石頭牌位一樣一直冰冷理智。
東華帝君遲遲不娶帝後，實在是因為無論帝後出自何方，都會導致天地格局的變化，乃至發生戰亂。
這一點，在人間也是一樣的。
自古無情帝王家，古代各國聯姻，往往都是冰冷的出自政治博弈，而非當事人的真心情感，即便皇子王女衝破藩籬追求真愛終成眷屬，往往也是從一個監獄走向另一個牢籠，比如溫莎公爵夫婦，比如真實的茜茜公主與奧地利皇帝，比如現任的天皇夫婦。
王子與公主的婚禮從來都不是完美童話的結束，而是另一段艱難生活的開始，冷暖自知。
姬蘅是東華帝君從前手下的戰將之女，又是魔界公主。
若要說帝後人選，她確實合適。
《三生三世枕上書》劇照
東華帝君這位老神仙，沒什麼戀愛的經驗，不太懂情感如何表達，也不太明白自己的心意。
平時整日面對膜拜自己的小仙們，東華帝君往往是腹黑惡作劇作弄他們尋開心，難以遇到什麼人能平等的跟他真心說話，難以有人能讓他用平常心來交往。
東華帝君與連宋、司命兩人經常往來，但往往是二人畢恭畢敬多一些。
只有白鳳九不同，她會撒嬌、賣萌、發脾氣，會闖禍、惹事、犯迷糊，這種不同，起初讓東華帝君輾轉一世之後依舊覺得她有趣，漸漸地感知真心。
但知曉真心又有何用呢？一個是經歷過開創天地時期的天神，一個是威震一方的青丘帝姬，這兩位尊貴又重要的大神，他們的愛情依舊如此艱難，也著實讓我們這些觀眾唏噓不已。
比較之下，還是人間好啊。
雖然人生苦短，但正因為有限，因為平凡，這樣的自由自在才真正值得珍惜。
三山四海、五湖六合、八荒九州，萬事萬物都自有其道，沒有什麼可以天長地久，本質都只是如假包換的生活。
無論你是神仙還是凡人，無論你是追求成功還是追求幸福，只要遵從本心、有情有義，即使失敗，也能獲得一次難能可貴的成長與經歷。