在城市中奔波的人們,總會難免冒出這樣的念頭:「好想到某個山頭過上隱居生活啊!」
這也是為什麼李子柒視頻中復古而詩意的鄉村生活、伴在家人身邊的煙火氣息能夠在通勤路上、入睡之前走進無數人的心裡,她騎馬、種菜、做飯、染布,自給自足,似乎時光倒流一般。
但要說真的讓我們拋下一切,尋一處僻靜之地開啟隱居生活,似乎也是不可能的,畢竟有太多割捨不下。而生活中,總有人替我們完成那些暫時無法實現的夢想。
深讀第100期,為你帶來服部佐知子的故事,看她如何在「日本最美村莊」隱居,將童話變成現實。
服部佐知子一家從大阪遷回北海道鶴居村,用20年時間把童書裡的世界變成了現實。
或許每個人都曾有歸隱鄉村的夢,採菊東籬下,悠然見南山。北海道就是一個理想的夢鄉:天地開闊,風景壯麗,空氣純淨,人和動物和諧相處,還有肥美的海鮮和治癒的溫泉。從大阪回歸家鄉的服部佐知子安家在「日本最美村莊」鶴居村,種菜養羊,經營民宿和咖啡廳,實現了自己田園牧歌、自給自足的童年夢想。
香草、布藝和西餐
山丘上坐落著幾棟紅色房頂的小屋,分別是餐廳、民宿、芝士工坊和主人家。屋子外面有一片香草花園和幾張鐵藝椅子,你可以坐在這裡瞭望廣闊原野。四下清靜無人,偶爾有車從遠方的公路上開過,猶如移動的火柴盒。這裡就是服部佐知子20年來打造的夢想家園,民宿Heart and Tree。
寒冬2月,我去鶴居村拍攝丹頂鶴,入住Heart and Tree。佐知子的女兒桃子把我從車站接到家,她脫下羽絨服,露出裡面的碎花拼布圍裙。再打量這家民宿,被褥、紙巾盒、桌布、地毯、蕾絲窗簾、香草十字繡掛畫……這些田園風的布藝,讓我在千裡冰封的時節,一進門就感受到了家的暖意,又像走進了一個現實版的童話世界。
從釧路市區乘班車到鶴居村要一個小時,這是個僅有2000多人的村莊,面積達572平方千米,但沒有公共運輸,隆冬時節也很少有餐廳營業。預訂Heart and Tree的三餐是唯一選擇,對偏僻山野的鄉村料理,我也沒有太高的期待。
當食物端上桌時,我先是意外——居然不是日料而是西餐——繼而感到驚豔。黃的彩椒、紅的聖女果、橙的胡蘿蔔雕花、紫的甜菜根、白的蘿蔔絲、綠的西藍花,五顏六色搭配得很亮眼,擺盤雖然不如高級西餐廳那麼精緻,卻也花了一番心思。所有料理均使用當地食材,全手工製作而成。現烤的麵包非常香,很有彈性,還有義大利燴飯和主菜蔬菜燉豬肉以及甜品玫瑰慕斯!
上菜的是一位歐美面孔的小帥哥,我想當然地以為他是大廚。但其實不是,從麵包到料理全部出自女主人佐知子,小帥哥只是來打工換宿的。佐知子可不是我以為的普通農婦,她年輕時到大阪的專業料理學校學習法餐,現在還經常給報紙寫菜譜專欄。
草原小屋的童年夢想
盛夏8月時,我再次來到Heart and Tree。山丘上一片青蔥,服部家的幾隻小羊在歡快地吃草。在現烤麵包、橄欖油和香草的氣息中,身穿碎花拼布圍裙、頭戴碎花頭巾的佐知子跟我聊起自己為什麼要從大阪搬回北海道。
佐知子1961年出生在阿寒町,18歲去大阪學廚藝,22歲嫁給大阪男人服部政人,29歲時有了第一個孩子桃子。「大城市裡什麼都有,我生娃前都從超市買食物,」佐知子說,「生娃後,我想要安全的食物、新鮮的蔬菜,沒有化肥農藥,夢想就是自己做飯、養羊,有花園和農場,自己生產蔬菜和牛奶、芝士、奶油。」
佐知子從小就愛看外國童書,《綠山牆的安妮》《草原小屋》等故事讓她夢想著憑自己的雙手創造一切。「我夢想的家不必是日本風格的,我喜歡歐洲,北海道的風景也像歐洲。日本料理總是肉肉肉,西餐則是奶製品佔據重要地位,蔬菜的做法也很多。」於是,在大阪學到正宗法餐後,佐知子決定搬回家鄉,在北海道農村建造一個歐美童話世界。她的想法也得到了丈夫的支持。
1991年,服部夫婦帶著10個月大的桃子搬回北海道。佐知子在別人家的農場幫工,學做農活和奶製品,同時尋找理想的村莊安家。「看來看去,還是鶴居村的風景最美,別的地方可沒有丹頂鶴。」此外,鶴居村的政策和福利都很有吸引力:這裡水費便宜,公路修得好,個人農場主可以申請資助,生孩子可以得到一大筆補貼,孩子在15歲以前的醫療費全免,上學的交通費也有折扣。
七年後,服部夫婦買下鶴居村這個山頭,建起房子和農場,隨後開設民宿和西餐廳,以「服部」(Hattori)和附近的森林為靈感,取名Heart and Tree。「我們專門選了這個最高的位置,可以看到最美的風景。」房間裡有超大的窗戶,陽光照著木頭餐桌,冬天的雪景、夏天的青翠田野都是佐餐秀色。37歲時,佐知子終於實現了擁有一間草原小屋的童年夢想。
後來,佐知子又開設了廚藝學校和香草學校,村裡的主婦可以帶著孩子來打工或上課。「我希望創造家庭主婦也適合的工作條件,讓她們的人生繼續向前。」
隱居山村,心懷世界
一直支持妻子實現夢想的服部政人也有自己的事業。身為非營利組織(NPO)「美麗村莊 · 鶴居村觀光協會」的法人和北海道觀光大使,他和團隊為遊客提供農活體驗、奶牛場體驗、單車遊、溼原和山地徒步等多種活動。四年前,服部的小兒子和兒媳婦在東京學成廚藝,搬回家鄉成為媽媽的得力助手。服部全家都能說流利的英語,這在北海道乃至全日本的民宿中都不多見。
開業沒多久,佐知子就登記成為WWOOF(世界有機農場機會組織)的房東,接受全世界的人來打工換宿。迄今已經有超過700名換宿者,最年長的一位達61歲!「這裡常年有三四名換宿者,最多的時候有10人,我們還一起演話劇!」佐知子說,Heart and Tree就像一個社交聚會場所,她通過換宿者和客人了解外面的世界,世界各地的人也在這裡交朋友,晚上一起喝酒聚會。冬天,超過80%的客人都是外國人。佐知子也不滿足於在鶴居村待著,每個月,她會選定一個國家作為廚藝課主題,每年組織一次出國旅行學廚,越南、土耳其、澳大利亞……
佐知子讓換宿者稱呼丈夫和自己為「歐多桑」「歐嘎桑」(日語的爸爸、媽媽),「全世界都有我的『孩子』邀請我去他們家做客!」
「我聽說如果京都人邀請你去家裡做客,可不能當真。」我說。
「這是老一輩的寒暄,年輕人之間說得比較真。換宿者叫我去他們家,我就真的會去,可能因為我還年輕!」佐知子爽朗大笑。
住在Heart and Tree的日子裡,我想起新垣結衣早年搭檔生田鬥真拍攝的純愛電影《花水木》。清純小花和俊俏小生的組合,加上釧路溼原的風景,十分養眼。電影講述了一個典型而老套的鄉村愛情故事:女孩子嚮往著大城市,孤身去東京打拼,與青梅竹馬的戀人漸行漸遠,最終,她厭倦了在外漂泊,回到故鄉,重遇前男友。而我遇到的,是一個情節相反卻更有力量的現實版童話:為了兒時夢想,已婚、生子、30歲,依然有勇氣從頭開始,憑自己的雙手創造一切。在Heart and Tree的最後一晚,服部夫婦邀請我和兩名換宿者到他們家裡開party。吃著成吉思汗烤肉,喝著酒,佐知子問我:「駱儀桑,你的夢想是什麼呢?」
本文摘錄自《北海道漫步》,駱儀 主編,2020年1月由 未讀 · 上海文化出版社出版,未經允許禁止轉載。
深度探訪北海道的文化旅行讀物
既有北海道速覽、實地探訪
也有特寫欄目、本地聲音
從自然、人文、美食
到玩樂、購物
帶你像當地人一樣深度漫遊北海道
體驗不一樣的文化之旅
漫步北海道,帶上這一本就夠了!
《北海道漫步》
原價78,預售優惠價54.6
聊 幾 句
你去過北海道嗎?有哪些有趣的旅行故事?
關於旅行,自然、美食、人文,你最看重哪個?
評論區一起分享一下吧!
為佐知子點一個在看吧