南法讓我印記深。
就譬如我去過西藏，回來，總放高原的歌。放歌，想起西藏極致的雲、天、路、湖、雪山。沉浸其間，不能自拔。南法亦是。南法的味道，奇熱中有芬芳。夏日，如血的紅土城，蔚藍海岸，和太陽媲美的向日葵。而萬馬奔騰的薰衣草花田，藍紫，紫紅，延伸，延伸，向山那邊山這邊一切可以延伸的地方盡情延伸。
西藏如是高寒冷峻的豔，南法便是濃烈酣暢的熱。
薰衣草在此，遼闊的山便有了生命的浪漫
入南法前，我徜徉在德國的田野土地，山巒丘壑。望出去的景，心曠神怡，規整有序，綠意盎然，連通往山頂的道路，也環繞精緻，潔淨靜謐。我們會有感觸：即便在鄉村田野山地，德國人智慧勤勞的特徵也顯露無遺：嚴謹精確的建設，無微不至的舒服。但舒服享受餘，感覺又缺了什麼。
然後，有人說，到法國了，到南法了。從德國到法國，有什麼不同的感覺？
從宏觀視角觀望，一下感到田野的隨意和無序，道路也不盡寬闊平整，山地的綠色也不再顯示如德國般的濃密整飭。一入南法，似被裹入一股不可思議的氛圍裡，是到了另一處不同世界，這裡人過的日子，和一般人過的日子不一樣。
這是聞名於世的普羅旺斯呢，有人提醒我們。熱烘烘的，慵懶的，自由散漫的，卻是藝術人文的，可以讓你隨意走動和想像的。
便在這樣的情境中，我們見到了薰衣草，普羅旺斯的薰衣草。
那日，先到一小山腳，說，有個薰衣草博物館。入內，觀影，懵懂入坐，一部薰衣草製成香薰精油的工藝流程片。我拭汗，人還沒緩過外面的灼熾，感覺影片鏡頭緩慢，晃悠，不清晰的模糊，廣告昭示的形式及內容落伍。在小的博物館裡行走，實物為主，照片為輔，沒有撼人心處。然後是乘上大巴，上山。然後是驚呼，因為看見真實可觸的薰衣草，匍匐在廣袤的山地。陽光照過來，藍紫在呼吸，紫紅在騰躍，和天上的白雲在遠處相連。
車子往山上行，車子在山腰間行，車子爬到了山脊，然後，攀上了山頂的路。在所有經過的山間路徑，放眼四周，灼陽肆照，山體寬闊無比。你不得不感慨：壯闊的法蘭西啊，遼闊的普羅旺斯。而在這壯闊的山峰山谷間，充斥布滿著各色薰衣草花田。草隨山舞，草隨山行，草給山增添色彩，草讓遼闊壯麗的山，有了生命起伏的浪漫。
是了，生命起伏的浪漫，這是在德國那一邊沒感受到的景致，在南法的普羅旺斯強烈感受到了。你下得車來，近距離細觀各色薰衣草，一簇簇一蓬蓬一行行，要局部攝取精緻美麗的影像，還真的難。但你放眼四圍，山上山下，鋪天蓋地，清香到處瀰漫，整體的壯觀給人震撼。
看薰衣草，是女兒帶我到南法的第一行程。她對薰衣草未見已虔誠，人入草間則如喜愛大海的泳者一般陶醉其間，穿一襲白色的裙，撲花海，奔走歡呼，伸展裙邊，如孔雀張翅，歌舞之，醉美了。
我為一開始看薰衣草時的漫不經心輕有疚意，我為曾經長久不識南法薰衣草真面目而愧赧。為實地瞻視南法薰衣草，女兒做好功課，一旦沉浸如意美景，便如收穫盛大戰利品般欣喜若狂。
可這薰衣草，畢竟是「草」啊。任何的草，均散落山野平地，伏貼於泥土，屬於低等植物，而薰衣草，卻統治蔓延在南法廣袤的土地，蓬蓬勃勃成大勢，裝飾了一派好山河——神奇了。
那天，普羅旺斯看薰衣草，一直看到夕陽落下。在西藏，我看高原的雪山白雲碧湖天路，一切是那樣的原初和渾然天成。在南法，山巒夕照雲影花海，一切看去就是美麗的前世註定。熟料女兒給了我一個科普：薰衣草最早可不是南法的，是由中東漂洋過海引入的。但就是南法，讓薰衣草幻化成一個無與倫比的花海世界，讓薰衣草體現出了經濟價值，藝術價值，絕佳的景觀價值。
薰衣草在此，找到了自己的「真故鄉」。
梵谷畫過的向日葵，在阿爾熱的夕照裡昂首搖曳
一個朋友前時也去南法，我在網上問：「阿爾熱你去了嗎？」她奇怪：「哪個阿爾熱啊？」後來才彼此解釋清楚：我說的阿爾熱在她是讀寫成阿爾勒，彼阿爾勒就是我的阿爾熱，譯音不同而已。但我堅持我的阿爾熱——南法的阿爾熱，真的是很轟轟烈烈地「熱」。
清晰記得那日入阿爾熱城的情景。阿爾熱有歷史留下的高大城門。城外有圓弧四通的路，城牆外有寬闊的河道。近城門處有一塊大空地。那空地在烈日下裸露，少綠蔭遮蔽。我們要走入城門，必經過空地接受曝曬。南法的炙熱，阿爾熱極具典型性。烈日高懸，天際少有幾絲雲。臉上汗水滴不止，通身有燃燒起來的感覺。
我們在阿爾熱的大街小巷走，尋找被聯合國列為世界人類遺產的七座古蹟，古羅馬的競技場，聖特羅菲姆大教堂。還有一個個藝術味很濃的咖吧。咖吧沿街敞開，露天桌椅，一把把遮陽傘撐開。有彈唱歌者過來，音樂起，歌聲起，民俗感強烈的手舞足蹈。懶洋洋的觀者，在熱烘烘的氛圍裡，餐飲喝酒，漫談人生，漫聽歌舞。然後灑下觀歌舞的錢，扔進藝人伸過來的和禮帽相似的錢袋裡。
女兒說，「100多年前，梵谷一定也在這裡聽音樂的吧？」於是，她也掏出幾枚硬幣，扔進藝術演奏者的錢袋裡，一邊想像梵谷混跡在咖吧人群中的模樣。
梵谷的氣息在阿爾熱彌散。梵谷熱愛阿爾熱，生命的最後歲月，窮困潦倒的他，就在暴熱的阿爾熱生活創作，作畫幾百幅。暴躁偏執的梵谷，在阿爾熱割去自己一隻耳朵上的一塊肉，算是對藝術的祭獻。然後他就走進阿爾熱的向日葵天地，瘋狂地畫起了向日葵。
在阿爾熱，除了看梵谷畫的向日葵，就要去看梵谷熱衷的自然的向日葵。但竟然，我們一時沒有尋到田野裡的向日葵。那晚，我們在住宿的樓下，走進一家中國餐館，開口國語，老闆為一亞裔男子，一臉茫然。換成簡單英語，方知開餐館的是個越南人。問：為什麼取中國餐館的名？答：「這裡現在有許多中國人來，這裡的人也喜歡中國餐。」說起梵谷畫過的向日葵，他說，明天去叫一輛車，找個認路的司機，直接帶你們過去看啊。
是啊，有多少人要去看望相伴梵谷的向日葵，一輛不大的車，擠了七八個人，不相識，不同膚色。但說起梵谷，個個眼睛都是亮亮的。
走進那片向日葵地，是黃昏。阿爾熱城外好幾裡遠，一塊不起眼的田野，卻是彎彎繞繞走了不寬的小路才到達。一下感覺，我們被熱烈的向日葵包裹起來。向日葵在風中搖曳，像一個個燃燒著的小火球，在夕照的烈日中昂首，黃黃的葉也塗上一層紅。女兒和我，將其視為聖地。想像梵谷到此，臨摹畫出一幅幅樸素雋永、飽滿而有勁道、如火灼燒的向日葵。
田野裡的向日葵，梵谷畫出來的向日葵，意味著什麼？向日葵就是莊稼的一類，普普通通，但花葉蓬勃，蓬勃似火如日。這就夠了，藝術家如梵谷們，看中了她，讓她從普普通通的莊稼，涅槃為自己內心的「神」。
南法的向日葵因為梵谷，荷蘭人梵谷也因為向日葵，碰撞了，便一起灼燒起來，化為永恆至高的藝術。然後，讓我們每個人，去做各自的感悟。
女兒說，她在南法最滿意的一張照，就是藏在一盤如火的向日葵後，伸出的半張笑臉，遠處，還有幾縷夕照的側逆光溢過來。
（本文編輯朱蕊）