打開網易雲搜索California Dreaming，你會看到35855條評論，這是其中一條。
這部叫《重慶森林》的電影誕生於大片雲集的1994年，這一年，橫空出世了無數高分神作：《這個殺手不太冷》《阿甘正傳》《肖申克救贖》《活著》《飲食男女》等等；而昆汀·塔倫蒂諾憑藉《低俗小說》摘得坎城桂冠後，力推的正是這部名不見經傳的《重慶森林》。
到底是一部怎樣的電影如此有魅力？26年後仍然沒有過期，仍能引起每個人情感的共鳴？
「鳳梨罐頭會過期，愛情也會過期」
「不知道從什麼時候開始，在什麼東西上面都有個日期，秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑，在這個世界上，還有什麼東西是不會過期的？」
故事發生在香港尖沙咀一座叫重慶森林的大廈，4位主角，兩段故事相繼上演。
金城武飾演的警察小武和梁朝偉飾演的警察633都失戀了，一個女友在愚人節這一天提出分手；另一個的空姐女友連分手都沒有說就不告而別了。
失戀後，小武每天都去買一罐5月1日到期的罐頭，每天給不同人打電話，每天仍去老地方等女友。
我在想，為什麼會用罐頭這樣的隱喻？仔細深想，鋼筋水泥澆築的城市，生活其中的人不就像生活在罐頭中一樣麼？只有打破，才能自由呼吸。
另一個故事裡，失戀後的633看起來沒什麼變化，仍然正常上下班，正常與人談笑；可是回到家後，他對著一屋子的東西自言自語，對毛巾說話，對布偶說話，對肥皂說話.
他們都不明白女朋友為什麼會離開，都幻想著女友有一天會自己回來。
經歷過失戀的人很容易對兩位男主的故事產生共鳴，因為失去過，才能明白他們傻氣的樣子，才明白一個人面對到處是前任記憶的屋子時的寂寞難捱，才懂得，原來失戀後的人都是一樣的。
從生物學角度解釋，我們的神經系統會對愛情這件事給出一些生物反應：熱戀時候，腦中分泌著讓人興奮和開心的多巴胺（Fisher, Xu, Aron, & Brown, 2016），這與很多「成癮過程」的神經通路相同，表現出欣喜、歡快、痴迷，並產生情緒和身體上的依賴等。
同樣，分手後也會經歷類似藥物戒斷的反應，所以從神經化學角度來說，經歷一場分手就像「戒毒」。
由此可見，熱戀時的快樂回憶越多，「戒毒」的過程就越難，因為每個失戀的人都迫切地想從痛苦中走出來。
「孤獨終會相遇，刻骨銘心終會遺忘」
「在1994年的5月1號，有一個女人跟我講了一聲「生日快樂」，因為這一句話，我會一直記住這個女人。如果記憶是一個罐頭的話，我希望這一罐罐頭不會過期；如果一定要加一個日子的話，我希望它是一萬年。」
忘記一段戀情的最好方式是開始一段新的感情。
於是在冥冥之中的安排下，小武遇到了林青霞扮演的女殺手；633遇到了王菲飾演的阿菲。
而林青霞出場被追殺的戲為影史留下了一段經典的長鏡頭示範，鏡頭語言成功地定下了電影基調：孤獨。
王家衛很懂得拍好孤獨，在快節奏的都市中，孤獨才是人的常態；所以在他的電影中，人物大多游離在人群之外，茫然地尋覓，困守著某段回憶，對擁有的一切熟視無睹。
無論是633，還是小武。
遇到愛情的他們小心翼翼地守護著愛，不僅隱忍而且克制，有人在痛苦裡無望，有人因為一點希望而雀躍，一如阿菲。
小武為了擺脫失戀的痛苦，去了酒吧買醉，並決定愛上第一個走進來的女人。
於是他遇到了女殺手，兩個人一起度過了一個難忘的夜晚。他們默契地沒有問彼此的姓名，年齡，職業等。
在互相陪伴中，女殺手收穫了久違的安全感，小武收到了25歲生日祝福。
只不過他們的愛情只停留一夜，天亮以後，女殺手扔掉了象徵偽裝的假髮，買了機票離開；小武也放下對過去的執念，重新開始。
他們未來是否還會相逢並不重要，就像我們一生總會遇到無數擦肩而過的人。
我想每一個人在不早不晚的時間出現，可能是遺憾，也可能是緣分，但無一例外的是這些相遇都曾給予我們重新面對生活的勇氣，讓我們變成更好的自己。
在另一個故事裡，633遇見了對他一見鍾情的阿菲。
阿菲是個明亮的女孩子，愛聽《California Dreaming》，喜歡把收音機放到最大聲，跟著音樂搖擺；她說話大大咧咧，看起來對什麼都不在乎，內心卻很細膩敏感。
她保管著633前女友的分手信，並偷偷拿走了裡面的鑰匙，悄悄去633家幫他做家務，靜靜感受他房間裡的氣息……
王菲用她天然不矯飾的演技詮釋了暗戀的甜蜜、煩惱、患得患失，比如電影中有一段描寫633前女友來店裡送分手信，當阿菲看到這個性感美麗的女子，眼神中悄無聲息地閃過自卑；在她走後，阿菲一個人在店裡模仿她的神態、動作。
正是在阿菲深沉的愛與默默幫助下，633走出了失戀的陰霾，並約阿菲去酒吧。
無論他們最終有沒有在一起，都已經達成了與自己的和解，這是愛的力量之下的重生。
「因為你，我變成更好的自己」
「你等等，如果一個人給你這樣的登機證，你會讓他上飛機嗎？日子是今天，可惜弄溼了，又不知道去哪兒的，你知不知道？」
「不知道，不如我換一張給你吧？」
三刷《重慶森林》才發現它好像是王家衛唯一一部happy ending的電影，有很多搞笑的場景，搞笑的臺詞，充滿了失意和希望交織的溫暖。
但電影是治癒的，四位主人公都曾困在過去，沒有方向，失意難過；卻最終找到了繼續生活的動力和勇氣。
王家衛難得地用溫情的鏡頭拍出了一部獻給都市男女的治癒系影片，他告訴觀眾四個人生哲理：
第一，人都是孤獨的，我們總要學會接受孤獨，享受孤獨。
就像電影中的四位主人公，其實他們大多數時候都是一個人。人生漫長，一個人獨處的時間很多，當你能夠在孤獨中獲得能量，豐盛內心，才更有能量實現夢想，獲得理想的愛情。
第二，再刻骨銘心的記憶都會留在過去，而最適合的一定會在轉角等你。
電影藉助鳳梨罐頭的隱喻，告訴了我們一切都會過期，包括刻骨銘心的回憶，過期後，就勇敢地面對未來的生活吧，對的人一定會在對的時間和你相遇。
第三，最好的愛情是我們因為對方變成更好的自己。
633脫下警服，當了夜宵店老闆，他一定早已厭倦了穿著制服的生活，阿菲給了他打破束縛的勇氣；阿菲去了夢想中的加州，穿上了制服，當了空姐；無論最後他們是否會在一起，這段愛情都給了兩個人最好的滋養。
第四，我愛你，但我的夢想同樣重要
王家衛給電影留下了一個懸而未決的結局，但我很喜歡，也喜歡阿菲在最後做的選擇，「我愛你，但這是我的事。」因為你，我想變成更好的自己，雖然我很想和你在一起，可是我的夢想同樣重要。
現實中，有多少人為了愛情放棄了自己的夢想，卻偏偏忘記，只有變成更好的自己，才有權利和能力得到更好的，因為追逐夢想的人才更有魅力。而那個真正對的人，愛你的人，會像633一般等著愛的人回歸。
「獻給所有都市男女的《重慶森林》」
王家衛在沙漠裡拍攝《東邪西毒》一年後，帶著劇組回到香港，看著城市的車水馬龍，突然決定要拍一部關於城市的電影，他找來四位主創，在幾乎沒有劇本的情況下拍攝了這部電影。
導演用鏡頭捕捉都市人物的孤獨，書寫都市年輕人的失戀、暗戀、愛情和成長。電影僅用了兩個月不到的時間就完成了拍攝，卻在影史留名，豆瓣評分高達8.7分，距今26年，仍然沒有過期，真實得讓人不忍深看。
電影中的四位主人公，其實更像是一個人必經的成長階段：眼神清澈的金城武是少年時期的衝動無悔；謎一樣的女殺手林青霞是青年時代的義無反顧；張揚肆意隨著《California Dreaming》音樂搖擺身體的王菲則是中年時期的隱忍克制，而深情的偉仔便是歷經浮華後清楚自己要什麼，看山仍是山的從容淡定。
幸好有他們，幸好他們遇見了王家衛，才奉獻了這樣一部溫暖治癒的電影！