喬治·馬丁15歲時寫給斯坦·李的兩封信

2021-02-21 看電影看到死

看死君:斯坦·李老爺子去世,享年95歲,依然如此猝不及防。作為漫威超級英雄之父,他的離世更是掀起了全球範圍內的集體悼緬。

有人說,2018年是黑色的。「武俠界失去了金庸,電影界失去了鄒文懷,教育界失去了曾仕強,而漫畫界也永遠失去了斯坦·李。」

斯坦·李的官方推特發文哀悼:「1922-2018」字樣,同時留下了一句斯坦·李生前的名言:「Excelsior!」據說,這是斯坦·李當年做編輯時,很喜歡加在文尾的一句話,意為「精益求精」。想必,這也是他對自己所創造的漫威宇宙的認真態度。

印象中,小李子萊昂納多曾說,如果好萊塢要拍一部關於斯坦·李的傳記片,他很想出演斯坦·李本人。而老爺子回應道:「你想在電影裡演我,嗯,我不確定你有沒有我長得帥。好了,我會親自為你試鏡的,你也別太激動,有消息會通知你。」那會兒,《好萊塢往事》剛殺青。

遺憾的是,斯坦·李這一去世,小李子便再也沒有機會到老爺子面前試鏡了。於是,這世上恐怕又多了一部「有生之年」系列。即便我們不願意,卻總是被迫著習慣。

明年正好是漫威80周年,斯坦·李也終於沒有等到。集體「喪父」的超級英雄們,究竟還能走多遠呢?

在這悼文漫天的時刻,大家都在努力回想,斯坦·李老爺子曾在漫威電影中客串過多少次;而我卻被喬治·R·R·馬丁當年寫給斯坦·李的兩封信所打動。喬治·馬丁是何許人也?後來聲名大震的《冰與火之歌》的作者,由此改編的美劇《權力的遊戲》同樣火遍全球。

寫這兩封信時,喬治·馬丁才15歲,那會兒斯坦·李也才41歲。那是1963年,真是美好的年代!當時漫威出版了一期神奇四俠故事《Fantasic Four #17》,廣受好評。當年的少年喬治·馬丁,便滿懷激動地給斯坦·李寫了一封信。

敬愛的斯坦·李和傑克·柯比:

第17期《神奇四俠》實在是太震撼了,寫下這封信,僅僅用來表達我無限的敬佩,我嘗試去評價,但文字永遠無法表達——就像宣傳的那樣實至名歸,實在超級,無敵,牛逼!永遠無法想像,你能夠在寥寥幾頁中加入了如此跌宕起伏的故事。它將會空前絕後,作為史上最好的《神奇四俠》漫畫,甚至,是史上最棒的漫畫。在其他的超級英雄漫畫雜誌中,你只能看到一個超級英雄掉到了井蓋裡,或者女主角錯將玩具製造商當作大反派,還有美國總統突然從一場決定世界命運的會議中離席,僅僅為了哄她的女兒睡覺。而這樣的史詩巨作,是不可能在其他漫畫雜誌中出現的,即使是讀者來信專欄,也是好評如潮。讀到保羅·甘巴奇尼的信時,我差點瞬間石化。你真的用作品讓他一轉攻勢;這篇來信與《神奇四俠》第9期時大相逕庭。然而你那時的封面宣傳語是「世上最棒的漫畫雜誌!」哇靠!牛逼!你們那時一開始是世界上最差勁的漫畫雜誌,但你們立下了一個Flag,而且,你們居然真的實現了!甚至超越了它,事實上,即使本期的質量只有現在的一半,你依然還是世界上最好的漫畫!!!

沒想到,馬丁的這封信被刊登在了1964年的《Fantasic Four #32》上,而且還得到了斯坦·李的回應。

每當我們前行時,經常會想到放棄,喬治,感謝你的激揚文字,而現在——是時候進行我們最為津津樂道的重要環節了——在這裡,我們儘可能地暢所欲言。

於是,當年心懷夢想的中二少年喬治·馬丁立刻又飽含深情地寫下了第二封信。

敬愛的斯坦·李和唐·赫克:

在收到並讀完訂閱的《神奇四俠》第32期和《復仇者聯盟》第9期之後,我打算將它們擺在自己客廳中最為顯眼的位置。儘管《神奇四俠》是「世界上最棒的漫畫」,但我還是想說《復仇者聯盟》第9期比它們都要好得多,我並不是說《神奇四俠》不好看,但復仇者聯盟實在是,怎麼說呢,用俗套的方式說就是?這故事太牛逼了!它已經遠遠不是語言可以形容;快節奏的故事,完美的人設,還有意猶未盡的結尾,實在魅力無窮,稱之偉大毫不為過。斯坦老哥,隨手一畫,你就能做出一部大作,這就是藝術!我向來很喜歡唐·赫克的畫風,而這次,他近乎超越了之前的自己。赫克—阿耶團隊簡直是創作《復仇者聯盟》的最佳搭檔。還有,聊聊別的——你在思索應該讓哪位人物復活,嗯,我想,按照慣例,《神奇四俠》中,最值得回歸的當是納摩,毀滅博士,綠巨人,以及紅幽靈。還有那些,例如「傳恨」(Hate-Monger)還有分子人,他們給人留下了很深刻的印象,但並不適合回歸,他們的回歸會損毀之前留給人們的第一印象。另外的,類似思想者,木偶大師,迪亞波羅,鼴鼠人他們,就這樣永遠消失為好,這四個角色實在太無趣了,讓他們登陸《神奇四俠》雜誌真的沒有那個必要,也許,這四者曾經在一些精彩的故事中登場,這或許是由於你強大的敘事能力能讓大家對這些人物產生興趣,但是,不要,永遠不要讓他們再回來。還有其實我很期待著你筆下的其他人物能夠在《神奇四俠》中登場,例如肉球,章魚博士,沙人,還有滿大人等等。

今天,我們特別翻譯了喬治·馬丁的這兩封信,以示對「漫威之父」斯坦·李以及曾經那個最好的年代的懷念。


漫 威 粉 心 目 中 的 斯 坦 · 李

刺殺黑天使早晨一覺醒來,發現斯坦·李去世,瞬間有點懵掉。猶記得去年《復仇者聯盟3》上映的時候,他還來過中國跟粉絲們見面,還說要創作一個中國超級女英雄。甚至在微博上跟大家徵集這位女Superhero的名字,你說或許可以用一種寶石命名。

雖然我們都心知肚明,已然95歲高齡的斯坦·李恐怕很難伴隨我們走更遠的路了。但是,他在離開之前還有那麼多的夢不曾造完,這才是最讓我難過的。或許,老爺子也是心懷著莫大的遺憾撒手人寰的吧。

有人說,滅霸一個響指,不僅消失了半個宇宙,連斯坦·李都沒有逃過此劫。儘管《復仇者聯盟4》尚未面世,但我們都心懷期待,那些消失的超級英雄們終究還會回來的。只是,斯坦·李老爺子再也等不到孩子們回家了。

Excelsior今天,我義無反顧地把我的微信名改成了「Excelsior」,不為別的,正是因為「漫威之父」斯坦·李老爺子的離世。想起微博上有人說,整個20世紀正在熄滅。而如今,熄滅的速度似乎越來越快了。2018年真的是徹頭徹尾的黑色,想必今年金馬獎上的影人紀念環節,又將賺走我們不少眼淚。

基於漫威的巨大影響力,斯坦·李的去世無疑堪稱全球性年度事件了。人固有一死,老爺子能夠活到95歲高齡,已然是我們的福氣。即便他已然不再,但我們每個人的胸口早已烙印下那些超級英雄們的名字,綠巨人鋼鐵俠蜘蛛俠美國隊長X戰警神奇四俠……將近40部漫威電影,以及數不清的超英漫畫。這個正義凜然的宇宙,終究沒有消失。正如金庸去世時,有人感嘆,即便大俠不在了,但江湖還在。

皮皮丘記得當年高中畢業,路過某個電影院時,門口張貼著《鋼鐵俠》的海報,當時沒有漫威這個概念,只感覺是一部大片。海報上人物的盔甲非常酷炫,於是就買票進了場。於是,兩個小時後的我,跌撞著走出來。真的感覺太爽,鋼鐵俠飛得我頭暈目眩。這是第一次看漫威電影。

今天得知「漫威之父」斯坦·李去世的消息,我的心頭突然猛地一顫。只隔了一個星期,金庸和斯坦·李相繼去世,東西方幾代人的青春記憶,全部飄落。2018年有太多巨星隕落,眼角的淚水真的是剛擦乾又哭溼。

很多人把漫威電影歸類為爽片,沒有太多的情感打磨,沒有通透的人性挖掘,一片打打打燃燃燃。但在我看來,漫威電影本身並沒有必要承載這麼多東西,你當初看漫畫時,靈魂也沒有升華到怎樣,怎麼影像化之後,要求這麼多呢。而且近幾年來,漫威電影也在慢慢地蛻變,深度和爽度結合,走視覺也走心脾。

斯坦·李老爺子創設漫威宇宙的初衷,也是為了給這個慌寂的世界造一座世外桃源。看得開心,看得過癮,已經非常棒了。感謝斯坦·李老爺子帶給全世界的禮物。

依然斯坦·李老爺子就這麼走了,雖然是大家認為的喜喪,但和金庸離去一樣是屬於全人類的文化頓號。回想今年五一小假期,第一次去香港,除了旅遊之外其中很重要的原因就是去早一點看《復聯3》。據說那是亞洲最大的IMAX屏幕,觀影體驗自然非常好。而最打動我的是,電影中出現的很多梗,現場觀影的大部分觀眾都get到,並且跟著情緒一起大笑一起失落一起傷心。

甚至眾人來到瓦坎達的時候有一個關於黑人和星巴克的梗,相信電影拍攝時還不足以成為一個梗,不過大家依然笑得非常開心。相比較的是,回來後又看了場杜比廳,觀影體驗降低了不說,電影中的很多小笑點小細節,可能國內的觀眾卻鮮少能夠感知到那麼多。

說了這麼多,其實只是想說,這就是文化啊,斯坦·李老爺子在幾十年前創建了漫威宇宙這個世界,實際上投射的也是我們的世界。而講述了那麼多的故事,傳承的也就是我們當下人的文化。

依然不喜歡這個秋天,不喜歡這個悲傷的年度。但也依然感謝斯坦·李和金庸這樣的大家,為我們帶來這麼多歡愉時刻。我會依然喜歡漫威,依然喜歡金庸的武俠世界。

娜塔莉·博知道老爺子去世的時候,我正熬夜刷手機。莫名睡不著的同時,耳邊傳來BBC特有的Breaking News提醒:Stan Lee passed away。

所有人都自發進行悼念,同時哀嘆這多事的一年:巨星紛紛隕落,不斷帶走這個時代所有的哀愁喜樂。

更重要的是,作為美國夢的代表,儘管筆下誕生過如此多叱吒風雲的超級英雄,Stan Lee依然逃脫不了官司纏身和晚年多病的命運。前段時間,也不斷有傳言表示其被女兒JC虐待,被親近的人背叛。

當時就十分慨嘆:即使在影視作品中是那麼神採奕奕、精神矍鑠的耀眼存在,Stan Lee依然如同普通人一樣,並沒有什麼超能力跳脫出讓自己身陷泥淖的困境,也無法平安喜樂、一生順遂地遠離病痛和劫難。

還好,他終究是勇敢的。目睹過漫威的崛起、美國的興衰,親身參與了超級英雄的塑造,傳奇世界的築壘。

即使有落魄、屈辱和悲傷的時刻,他也從不需要超級英雄的拯救,他就是超級英雄本人。

在諸多令他功成名就的榮譽背後,我想他不會忘記,曾經有一個叫作Stanley Martin Lieber的小男孩,在紐約狹窄的小公寓裡閱讀著讓人心醉神迷的奇幻故事。

那時,生活沒那麼豐富,金錢也沒那麼多,超級英雄們尚未誕生,但卻曾是他最幸福的時刻。

「沒有什麼天長地久,抓住眼前」。Excelsior。

策劃| 看死編輯部;翻譯| 沒十斤公爵

編輯| 匣中劍;文中圖片均來自網絡


【 近 期 熱 文 】

驚豔!今 敏導演留給世人的15個夢

雙11錦鯉,從萊昂納多的生日開始

加瀨亮!霓虹龍套王,隱形富二代

最另類漫威英雄!不僅僅是部爽片

藍潔瑛孤獨離世,或許是一種解脫

影史百佳非英語片,華語片佔13部

你好11月!大片井噴期真的來了嗎


電影是藝術的最後一口氣

Watch Movies Till The Last Breath

名人薦片|迷顏|電影節|花園|吉光片羽

紙上馬戲團|影人紀念日|鯨魚放映室

合作投稿 | kdykds@163.com;微信 | kdykds

相關焦點

  • 科比生前寫給瓦妮莎的信 科比在封信裡放了一張」諷刺的照片「
    科比生前寫給瓦妮莎的信 科比在封信裡放了一張」諷刺的照片「 2020-05-06 15:09:43 來源:東北網  |  作者:佚名 | 字號:A+ | A- 【科比生前寫給瓦妮莎的信】
  • 見信如面丨母女倆的兩封信
    《見信如面》 當人們在溫暖的家中自我隔離時 有一些人戰鬥在沒有硝煙的戰場 用職業的堅守 在人民和病毒之間砌起高牆
  • 斯坦·李,奇蹟隕落
    漫威之父斯坦·李逝世,享年95歲。許多人對老爺子的印象,是由一部部漫威電影拼接出來的。
  • 漫威之父斯坦·李
    4、《超膽俠》(2003電影)斯坦李扮演了一個路人老頭,拿著報紙過馬路,差點發生交通事故,被幼年的超膽俠拉了一把,救了他一命。5、《綠巨人》(2003電影)這次他扮演的是一個研究機構的資深警衛爺爺。迎面走來綠巨人時,他還上前打了招呼:「早安!克倫斯勒博士!」
  • 《致允熙》兩封信
    常常吵架的他們在我二十歲的時候終究還是離婚了。媽媽留在了韓國,而我跟著爸爸一起來到了日本。來到日本後爸爸讓我住在我姑姑家,偶爾也會和爸爸通電話,但現在這也變成不可能的事了,因為前不久他去世了。不可笑嗎?平常我不管爸爸發生什麼都會覺得無所謂,但這次多虧了爸爸,才能這樣寫信給你。還記得我的姑姑嗎?就是我常和你提的姑姑雅子。我現在和姑姑一起住在小樽。
  • 有趣的斯坦·李,連告別都不給我們留負擔
    9、直到16歲時走後門,成為了表姐夫開的《Timely漫畫》的助理,這家公司正是漫威的前身。10,一開始他並不擅長畫畫,「連一根線條都勾不好」。15、退伍後,50年代的美國主流社會開始批判漫畫,認為一切的少年犯罪都和漫畫脫不了干係。整個漫畫界噤若寒蟬紛紛開始自我閹割,內容紛紛朝弱智向狂奔。這讓斯坦·李對自己的工作價值產生了懷疑,想要辭職。
  • 漫威之父」斯坦·李去世:一輩子做一件事就夠了
    ·李客串角色集錦請在有充足流量或WIFI環境下觀看美國時間11月12日,「漫威之父」斯坦·李被上帝召回,享年95歲。今天,所有APP上,就掛上了斯坦·李去世的黑白新聞。斯坦·李與我們不同的是,他努力了,堅持了,最後成功了。他對於漫畫十年如一日的堅持和專注,這種堅持讓他愛上了原本枯燥的工作,並迸發出無限的創作熱情。令我印象很深的是,他在去年接受記者採訪時的一段自白。
  • 漫威之父斯坦·李死前曾創中國風兩大IP《星際戰神》《裂世者》
    在漫威之父斯坦·李去世的消息流出後,中國影迷們感到非常惋惜。但是其在臨死前曾創造了中國風的超級英雄《星際戰神》《裂世者》兩大IP,你們知道嗎?雖因其去世,導致這兩部影片沉寂多年。但有消息流出,這兩部電影並沒有石沉大海。製片方已經按斯坦·李老先生死前遺願,繼續製作。
  • 寫給考生的三封信:加油吧,更好的自己,在不遠處等著你
    寫給考生的三封信:加油吧,更好的自己,在不遠處等著你 點擊查看詳情(原題為《寫給考生的三封信:加油吧,考生!
  • 露西前後兩封信有什麼不同?細細品,認真讀
    《一封信》是一名露西的小女孩寫給爸爸信,字裡行間都充滿了女孩對父親的思念,全文充滿了溫馨的親情。本課的教學目標有以下幾點1.認識「修 信 鍋 朝 刮 胡 冷 肩 團 重 完 期 結 束 鮮」15個一類生字。積累文中3個多音字。
  • 致敬永遠的漫威之父:斯坦·李
    ·李在美國希德斯-西奈醫療中心辭世,享年95歲。《蜘蛛俠2》2004斯坦·李在奧託與蜘蛛俠打鬥時又出現了,他演了一名戰鬥場上的無辜路人。當石塊從高空砸向地面時,他成功拉開了下面的某路人,又救了一次人。(Spider Man will be given a key to the city)」的字幕時,彼得注意到了,斯坦·李此時突然出現,站在他旁邊也盯著滾動字幕看。
  • 「漫威之父」斯坦·李去世:世間從此再無"彩蛋李"……
    美國當地時間11月12日「漫威之父」斯坦·李去世享年95歲也許你不知道他的名字但一定看過由他的漫畫改編的電影比如《蜘蛛俠》《黑豹》《綠巨人》《X戰警》《鋼鐵俠》《復仇者聯盟》斯坦·李近一年罹患肺炎並有視力問題據CBS、TMZ等多家美國媒體報導,美國漫畫界元老級人物斯坦·李於當地時間周一(12日)在好萊塢一家醫療中心去世,享年95歲。
  • 「漫威之父」斯坦·李去世!再見了,我的超級英雄!
    美國當地時間11月12日「漫威之父」斯坦·李去世享年95歲也許你不知道他的名字但一定看過由他的漫畫改編的電影比如《蜘蛛俠》《黑豹》《綠巨人》《X戰警》《鋼鐵俠》《復仇者聯盟》.斯坦·李近一年罹患肺炎並有視力問題據CBS、TMZ等多家美國媒體報導,美國漫畫界元老級人物斯坦·李於當地時間周一(12日)在好萊塢一家醫療中心去世,享年95歲。
  • 「漫威之父」斯坦李去世,世間再無「彩蛋李」
    漫威影業主席凱文·費奇:沒有人比斯坦·李對我的職業生涯以及我們在漫威所做的一切影響更大。斯坦留下了一份非凡經久的遺產。我們和他的女兒,他的家人和他的數百萬粉絲一同致以懷念。DC:他改變了我們看待英雄的方式,現代漫畫將永遠銘記他不可磨滅的印記。他那富有感染力的熱情提醒了我們熱愛這些漫畫故事的初心。精益求精,斯坦。
  • 斯坦·李動漫宇宙展coming soon
    斯坦·李的作品激勵了無數的崇拜者,帶給一代作家和藝術家創作靈感,並橫跨電影、電視和漫畫界不停地探索一個以超級英雄為中心的宇宙……而圍繞斯坦·李及其創作的IP打造的「斯坦·李動漫宇宙展」就是推動這個宇宙向前發展最重要的存在。其中,於2011年創立的「斯坦·李洛杉磯動漫展(Stan Lee's Los Angeles Comic Con)」,如今已成為美國三大漫展之一。
  • 斯坦·李:玩心未泯的超級英雄
    斯坦·李,看上去特別俏皮的老爺子但令人遺憾的是,老爺子的獨生女霍安·李透露,這位陪伴大眾已久的老頑童,已於今天(美國時間2018年11月12日)在洛杉磯當地的希德斯·西奈醫療中心辭世,享年95歲。當 PS4 作品《漫威蜘蛛俠》的劇情推進一段時間後,帕克和瑪麗·簡相聚於餐廳,這兩人一邊發糖、一邊秀恩愛的行為引起了打雜廚師斯坦·李的注意,臨走時他面帶喜色的說到:「看到你們複合我很開心,你們是我最喜歡的一對情侶。」實際上,老爺子的亮相和臺詞包含了大量隱藏信息。
  • 「漫威之父」斯坦·李去世,享年95歲;再見,創造超級英雄的英雄
    據FOX新聞網報導,漫威系列作者、美國漫畫界元老級人物斯坦•李在美國希德斯-西奈醫療中心辭世,享年95歲。
  • 「漫威之父」斯坦·李逝世,享年95歲:最厲害的超級英雄走了
    .李生平第一部作品《美國隊長》系列漫畫的第三部問世起,時至今日,已經將近80年了。在美國,下到2歲上到90歲的人都認識他。斯坦·李出生在一個並不富裕的家庭,四口之家只能生活在很小的一居室內。他不得不與比他小9歲的弟弟擠在一張床上睡覺,他父母也只能擠在一張摺疊的沙發椅上睡覺。
  • 告別斯坦·李 與漫威創世神說再見
    不過有些觀眾會覺得這一幕不似往常,因為習慣了老爺子在漫威電影裡「打醬油」的人,都會覺得這一次他出現的時間實在有些太長了,但誰也不會想到這一幕過後,一手創造了如今風靡全球的漫威宇宙的人便也永遠的離開了我們,美國當地時間11月12日,「漫威之父」斯坦·李在好萊塢一家醫療中心去世,享年95歲。
  • 「漫威之父」斯坦李hottoys:重現《銀河護衛隊2》彩蛋!
    「漫威之父」斯坦李hottoys:重現《銀河護衛隊2》彩蛋!眾所周知,「漫威之父」斯坦·李沒能見證漫威2019年輝煌的一年,他在2018年底因病去世,享年95歲。《復聯4》成為他最後一部客串的漫威電影,這位跨時代的漫畫家為世人留下了一大筆寶貴的財富,現在我們能看到的經典超級英雄幾乎都出自斯坦李之手。為了紀念斯坦李,漫威近日聯名「hottoys」出品了一件斯坦李專屬模型。最近幾個月正值漫威周邊產品的熱賣期,《復聯4》和《蜘蛛俠2》這兩部電影的熱度尚未退散,漫威抓住這個絕佳的機會進行盈利。