1
今年在重新啟動的《中國好聲音》現場,導師謝霆鋒說了一段話:
「這麼多年我一直在做美食,我在網上看到,90後覺得我是個演員,00後覺得我是個廚師。」
說這句話的謝霆鋒今年已經38歲,他和舞臺上的哈林、周杰倫和李健相比,多少有些生澀。這種生澀感來源於觀眾的先入為主,就像謝霆鋒自己所說:90後認為我是個演員,00後認為我是個廚師。
後來,他在一位學員唱完草東沒有派對的《山海》後,為了邀請學員來到自己的戰隊,上臺獨自來了一段吉他solo。
在這段差不多一分鐘的solo裡,謝霆鋒證明自己雖然這麼多年沒有出新專輯,但鐵甲依然在,只要他願意,他依然是天縱奇才的音樂人。
只是知道這個事實的人已經越來越少。
2
在聊謝霆鋒之前,先說說他爸爸謝賢。
大概多少都有人知道,謝霆鋒是名副其實的星二代,但恐怕沒多少人知道星二代分很多種,而謝霆鋒這種絕對屬於天皇巨星二代。
謝賢是上世紀紅極一時的男演員。
在周星馳飾演宋兵乙的那一版《射鵰英雄傳》裡,謝賢飾演的是楊鐵心。2000年,謝賢再次出演周星馳的電影,電影的名字叫《少林足球》,而謝賢飾演當中花錢做假球的黑心足球經理——強雄。
怎麼來說明謝賢當時有多紅呢?在當時的香港,武俠劇基本等於現在所有流量片的總和,謝賢的第一部電視劇就是《神鵰俠侶》,在裡面飾演楊過,後面,謝賢一口氣出演了《蕭十一郎》和《離別鉤》,擔任男一號。之後的《上海灘續集》也是男一號。
之前有在文章裡說過汪明荃。汪明荃作為香港的一姐,其中最關鍵的一部作品就是《萬水千山總是情》,這部拍攝於1982年的電視劇,放在整個TVB發展史當中,收視率穩定能進前五。而由汪明荃演唱的主題曲《萬水千山總是情》迄今也被作為汪明荃的代表作。
最後,這部電視劇的主角,就是謝賢。
如果非得做一個對比的話,謝賢差不多等於今天的李易峰+楊洋。算上影響力可能還遠遠超過。
給大家貼一張年輕時候謝賢和謝霆鋒的對比,大家感受一下當年的謝賢有多帥。
1979年,與甄珍離婚後的謝賢與狄波拉結婚。而狄波拉是香港第一屆港姐的冠軍。
年輕時候的狄波拉有多好看呢?
差不多就這麼好看吧。
所以,謝賢和狄波拉當時結婚可以說是所有明星結婚的夢幻模板,帥哥美女,才子佳人,強強聯合,震動了整個香港娛樂圈。
1980年,謝賢與狄波拉的第一位孩子——謝霆鋒誕生。出生僅僅一周的謝霆鋒就成了香港娛樂雜誌的封面人物,而這一記錄至今無人能打破。
之後的謝霆鋒和父母親一起屢次登臺演出,和現在的 《爸爸去哪兒了》差不多,成為熾手可熱的童星。2歲就和父母親一起參加綜藝、6歲開始自己拍廣告,後來到了7歲為了躲避狗仔隊的鎂光燈,才不得不去了加拿大。
13歲的時候,已經有雜誌煞有介事地在給謝霆鋒做專訪,甚至問到了謝霆鋒的感情問題。謝賢一家作為香港娛樂圈的家庭楷模每年都有固定任務,就是給香港的雜誌拍全家福,13歲的謝霆鋒第一次選擇了拒絕,從此,謝家再也沒有拍過全家福。
1994年,謝霆鋒開始對音樂感興趣,狄波拉帶他拜師戴思聰。
這位曾經手把手帶過梅豔芳的香港教父級音樂人曾經說過,謝霆鋒是他所有學生中最有天賦的一個。
另外一個比較巧合的事情是,戴思聰也曾經收過一名女學生王靖雯,大家可能對她的另一個名字比較熟悉——王菲。
謝霆鋒和王菲留到下文,還是來說說謝霆鋒的童年時光。
如果我們用一個詞來概括謝霆鋒的童年和少年時光,不妨可以這樣說:謝霆鋒他爸爸是當時香港紅得發紫的大明星,媽媽是萬眾矚目的香港第一美女,而謝霆鋒,萬眾矚目,星光熠熠。
如果說人生是一場抽籤的話,那麼剛出生的謝霆鋒就抽到了上上籤,還是鑲滿了鑽石的那種。
現在我們再看,不難發現,謝霆鋒三十多歲的人生裡從來不缺閃光燈,也從來不缺人們的一議論和爭議。
很難說出身在這樣的家庭是不是一種幸運。有一個廣為流傳的小事,有一次謝家在給雜誌拍照片的時候,謝霆鋒面對鏡頭怎麼都笑不出來。
而他媽媽狄波拉直接過來給他打了一個巴掌。
謝霆鋒對他的媽媽說你給我一個發自內心笑出來的理由。
上帝真的是一個好編劇,大概覺得謝霆鋒的人生太過於一帆風順了,所以就給他增添了一些曲折。
1995年,生性風流的謝賢與狄波拉離婚,並且和自己小49歲的女朋友高調秀恩愛,這件事情對當時的謝霆鋒打擊很大。
16歲,謝霆鋒和香港唱片業的大老闆楊受成的飛圖唱片籤約。飛圖唱片就是日後大名鼎鼎英皇的前身。
因為這次籤約,16歲的謝霆鋒在比賽上認識了另一名大他5歲的小夥子,當時他們彼此看對方不爽,日後卻成為同穿一條褲子的鐵桿死黨。
這個小夥子就是陳奕迅。
3
如果把謝霆鋒的人生劃分為幾個階段,16歲算是一個分水嶺。
16歲因為叛逆和家庭變故,謝霆鋒正式出道,成為少年偶像歌手。
可是剛剛出道的謝霆鋒並不被大眾所接受。在同行和大眾眼裡,他不過是一個借著父母名氣輕鬆佔據頂級資源的星二代,是個不折不扣的紈絝子弟罷了。
加上當時謝霆鋒在演出的時候曾經出現過罷演的情況,之後的謝霆鋒每次站到臺上,臺下就一片噓聲。後來的英皇圍繞著謝霆鋒帥氣的外形謝霆鋒還是無意外地紅了。
而當時的謝霆鋒面對這樣的人氣,還是不適應,當經紀人問起的時候,謝霆鋒說:我還不習慣有人喜歡我。
但是比照好基友陳奕迅剛出道時候的跌跌撞撞,發配臺灣不同,剛剛出道的謝霆鋒就拿獎拿到了手軟。2000年,那首萬人空巷的《謝謝你的愛1999》更是讓他在一年時間內銷售突破百萬,這還是不算上盜版的數字。
之後的謝霆鋒,又出了《玉蝴蝶》這張專輯。
算時至今日,再來仔細聽《玉蝴蝶》這張專輯,依然可以被謝霆鋒當時的音樂才華所折服,如行雲流水的旋律和搖滾編排全部由謝霆鋒一手包辦。在這張專輯裡,謝霆鋒貫徹了自己的音樂理想。
然而事情並非一帆風順,2002年,謝霆鋒發生了著名的「車禍頂包案」,現場出了車禍,並讓自己的助手頂包。一時間風雨欲來,整個香港的媒體都在抨擊謝霆鋒。無奈之下,謝霆鋒暫別娛樂圈,遠走加拿大。
之後周杰倫出世,謝霆鋒再度歸來,也沒了當初的人氣。這也就變成了大家眼中熟悉的那個演員演員謝霆鋒。
可是,當上了演員的謝霆鋒依舊是上天的寵兒。
2012年,演員謝霆鋒憑藉著《逆戰》,入圍臺灣金馬獎最佳男主角,2011年憑藉《線人》獲得香港金像獎最佳男主角。
2011年,才30歲的謝霆鋒就已經拿到了很多演員夢寐以求的最佳男主角。
而這個時候,離他專心做演員才剛過去了不到8年。
前段時間,有位著名的偶像說:一個人不可能既做好偶像,又做好演員的。
但是,謝霆鋒做到了,做音樂人,拿下了真正有分量的「亞洲最暢銷男歌手」的國際大獎(這也是中國歌手在國際上拿到的屈指可數的獎項,和某人花錢買來的獎不是一個量級),轉行做了演員之後,謝霆鋒又拿到了金像獎最佳男主角。
這個時候再說他是靠父母、靠運氣,多少有點睜眼說瞎話。
很有意思的是,謝霆鋒的人生軌跡和他的前好友陳冠希如此類似。同樣作為偶像出道,同樣傾倒眾生,同樣音樂影視雙棲,同樣光芒畢露。
大概冥冥中自有天意。
4
2000年,電影《花樣年華》慶功宴後,謝霆鋒和王菲牽手離場,娛樂圈最最轟動的姐弟戀鋒菲戀走上舞臺。
其時王菲已經年滿31歲,已經和竇唯離婚,帶著3歲的竇靖童,是整個香港萬眾矚目的歌壇天后。
而那時謝霆鋒剛剛年滿20,叛逆美少年,星光熠熠星二代,是議論和爭議不斷的風口浪尖人物。
我相信,那段時間香港的狗仔隊估計做夢都能笑醒,這種小說裡的情節確實發生了。
實際上,這段戀情因為張栢芝和狗仔隊的再三介入,也難提完滿,從2000年6月首次曝光,到2003年12月確認正式分手。
鋒菲戀的是是非非,我不太想講,詳細經過大家在百度裡都能搜到,百度百科甚至有一個專屬詞條就叫鋒菲戀。
在這裡,我更想聊一聊「鋒菲戀三部曲」。
「鋒菲戀三部曲」是指在謝霆鋒和王菲戀愛期間,謝霆鋒為王菲所寫的三首歌,分別是《迷魂記》(2001)、《白衣天使》(2002)、《MV》(2003)。
這三首歌都是由謝霆鋒作曲,林夕作詞,橫跨三年,恰好就是謝霆鋒與王菲熱戀的三年。在這三首歌當中,林夕巧妙地將兩者的關係隱晦地寫進歌詞當中。
在《迷魂記》中,女主角是一名敏感細膩的女性:「藥水色太精美」、「怕什麼,怕愛人,扶著情感,得到禮品總會敏感」;
在《白衣天使》中,林夕把這場愛戀比作是一場病,而病痊癒之後:「日後到你復原,永遠記得這裡」。
在《MV》中,女主角是一名歌手,而這位歌手望著屏幕裡自己拍攝的MV,問道:「情歌為何淪為情歌」,大病終於痊癒,而最後的結語寫的也很美:「想說日後如果情歌,別離在望才看清楚」。
這三首歌,分別以王菲和謝霆鋒的角度,交代了這段戀情的起承轉合,作為兩人的共同好友,林夕目睹了他們從開始到結束的全過程。
這裡有一段小細節,在謝霆鋒和王菲戀愛的時候,和王菲說過,等到我25歲的時候,我們就結婚。2005年7月,李亞鵬與王菲宣布結婚,而這個時候謝霆鋒剛好25歲。
之後的他在舞臺上唱了一首《Making Love Out of Noting At All》(讓愛一切成空),在歌當中有這麼一段:
And I know the roads to riches 我知道致富之道
And I know the ways to fame 也知道成名的路
I know all the rules and then I know how to break'em
我知道所有的遊戲規則,也知道如何打破它們
And I always know the name of the game 我總是知道遊戲的名稱
But I don't know how to leave you 但我不知道如何離開你
這一段,在現場的謝霆鋒唱得撕心裂肺。
爾後,就是謝霆鋒和張栢芝的故事了。2006年,謝霆鋒和張栢芝結婚。求婚是在一片大海灘上,謝霆鋒包下了半個島,並在海灘上放滿了煙花,謝霆鋒跪下求婚的時候,整個海灘的煙花都被點起了。
張栢芝當然十分感動,嫁給了謝霆鋒。
而另外一個細節卻常常被忽視。2007年,香港回歸十周年的時候,大陸的電視臺找到謝霆鋒,想要做一期關於香港回歸的專訪。
當時的張栢芝已經懷孕,謝霆鋒就讓拍攝組來到自己家裡,在家裡做了訪談。在訪問的時候,問及為什麼要把採訪地點放在家中,謝霆鋒想了想說:
我覺得她(張栢芝)懷孕了,我在她身邊的話她會比較放心。
之後的事情同樣不需我再畫蛇添足,徒加贅述。
豔照門爆發,謝霆鋒原諒,張栢芝爾後與陳冠希在飛機上親密合照,謝霆鋒與張栢芝分手。
無意去責怪任何人,因為在這場最終也是最後的媒體狂歡的事件上,沒有一個人是贏家。
5
寫到這裡,該是時候加個總結。
謝霆鋒究竟是一個什麼樣的人?星二代、二世祖、叛逆、不乖巧、率性而為、浪子……長久以來,大眾給謝霆鋒打上了太多的標籤,以至謝霆鋒面目模糊。我們看到的往往並不是謝霆鋒這個人,而是一個我們期望的人。
我們希望他是偶像,我們以為他是浪子,我們覺得他不努力,我們認為他不負責任。
但是透過這一件件小事,我看到的謝霆鋒,是一個倔強的少年,是一個用情至深的男人,是一個家庭觀念很重,並且願意維繫自己家庭的人,是一個浪漫且富有才華與詩情的人。
這樣的男人,就算不是明星,也當很可愛。
後來的謝霆鋒去做《十二鋒味》,邀請自己的好朋友陳奕迅一起來參加節目。
大家又開始覺得:這個男人又要搞什麼?
結果《十二鋒味》真的火了,成為了最紅的美食類綜藝節目。
而今年,謝霆鋒時隔十幾年,又再一次拿起了吉他,步好友陳奕迅的後塵,開始擔任音樂節目的導師。
看到這裡,我有一點點為謝霆鋒開心。
你看這個男人,前面幾十年被無數光環包圍。
他是香港最紅的男女明星的孩子。
他是桀驁不馴的星二代。
後來,他做音樂,儘管展露才華,依然飽受質疑。
再後來,他去演戲,拿到了最佳男主角,還是有人說他面癱。
他喜歡王菲。別人說他姐弟戀。
他和張栢芝結婚,別人罵他。
就好像之前他在演唱會上說的那樣:我好像還不習慣有很多人喜歡我。
確實有很多人不喜歡他。
謝霆鋒也確實很在意過。前面三十年他算是為別人而生。
但是很高興,他終於放下了。
他愛上了最初愛上的那個人。
他去做廚師不是因為大眾喜歡,而是因為自己喜歡。
他在好聲音上面做導師,即興來了一段吉他solo,重新開始做音樂。
他終於變成了謝霆鋒。
陳珊妮有一首寫給謝霆鋒的歌叫《尼可拉斯》,英文名字叫Nicolas,就是謝霆鋒的英文名字。而這首寫給謝霆鋒的歌裡有一句歌詞,寫的很棒:
「青春要替你毀滅,嫉妒會隨你不朽。」
現在沒有青春也沒有嫉妒,謝霆鋒也終於還是謝霆鋒。