「失蹤人口」胡歌：不接戲不跑通告不上綜藝，這兩年到底幹啥了？

縱觀娛樂圈，胡歌是圈裡的「怪人」。

理由如下：

一、不「合群」

二、重情重義

三、「佛系」拍戲

有人說，第一、第三點可以理解。

這個第二點重情重義不是好事嗎，怎麼就成了「怪」？

01 省錢、離家近

一開始，父母讓5歲的小胡哥，參加電視臺小熒星藝術團海選的目的，只是為了鍛鍊他的膽量。

因為小胡哥有點內向，不太愛說話。家裡偶然間跑來的一隻貓，成為了他唯一的朋友。

所幸，在藝術團裡的日子，一直躲在別人身後的小胡哥，漸漸地放開了自己。

那個年代的他，是別人眼中的好孩子。

小學是戴三道杆的大隊委員，中學是校廣播臺臺長、班級團支書、徐匯區學生話劇團負責人等等。

更不用說，年僅14歲的胡歌，從萬人之中脫穎而出，成為了上海教育電視臺《陽光少年》的欄目主持人。

同時，胡歌更身兼多個欄目的記者、雜誌學生編輯等。

這些都不算什麼。

2001年，是胡歌人生開掛的開始。

那一年，他同時考上中央戲劇學院的導演系和上海戲劇學院的表演系。

前者的專業成績，是第二名（第一名為保送生）；後者的專業成績是第三名。

擺在胡歌面前的是兩條路：一是北上學導演，二是留在家門口學表演。

一心想做導演的胡歌，卻選擇了後者。

原因是，工薪階層出身的他，家境並不富裕；

在上海，卻可以兼職做模特、主持人等掙學費和生活費，如果去了北京，會加重父母的負擔。

在許多人寧願住著地下室，也要做「北漂」熬出個名堂出來的年代，胡歌卻放棄了北上。

他的理由非常「不合群」：省錢，離家近。

02 李逍遙橫空出世

胡歌的省錢、掙錢養活自己，真不是說說而已。

在上戲就讀期間，利用課餘空隙，他拍攝了超過30條的廣告，並成為了上海廣告圈小有名氣的模特。

在別的同學，還伸手向父母要生活費的時候，胡歌憑藉做兼職，不僅養活了自己，還存下錢買下了人生中的第一部單反，這為後來他的攝影副業打下了基礎。

另一方面，因朋友給唐人公司拍攝的影視劇配音，胡歌因此與導演相識，隨後被唐人看中並籤約。

2005年，一部《仙劍奇俠傳》橫空出世，拍攝這部電視劇時，胡歌還在讀大三，年僅21歲。

他飾演的李逍遙，俊朗陽光，幽默風趣。

在劇中，他獲得趙靈兒、林月如的喜愛，在劇外，更獲得電視機前萬千少女的青睞。

那一年，胡歌剛23歲，一炮而紅。

稚氣未脫的少年，突然被一股巨浪推到了舞臺的中央。他有點恐懼，又有點得意、飄飄然。

大街小巷都是「逍遙哥哥」的明信片，各大頒獎典禮上，總會有這個如書生般漂亮少年的身影。

多年後，在演了多年龍套才成名的雷佳音，回憶起學長胡歌當年的風採，依然羨慕不已。

「這個世界上還有這麼漂亮的臉，這麼幸運這麼年輕就成名了。」

但是，僅僅過了一年，胡歌就被命運開了個大玩笑。

03 不能白白活著

2006年，他那張帥氣、漂亮的臉蛋，在一次嚴重的車禍中，摔得粉碎。

右臉被碎玻璃割得血肉模糊，右眼皮幾乎被削沒，脖子的動脈、靜脈全部暴露在外面。

經過六個半小時的搶救，胡歌幸運地活了下來。

但代價是，脖子及右眼縫合100多針，接受右眼角植皮手術。

胡歌摸著右臉厚厚的紗布想：完了，從此以後不能拍戲了，或者可以做一個幕後，再或者演柯震惡。

工作人員不給他照鏡子，也不讓他看外面的新聞，胡歌覺得事情不對勁。

女助手張冕去哪裡了？

後來，胡歌才知道，張冕因為重傷，當晚就搶救無效死亡了。

醫生說，他不能哭，眼淚會使右眼感染。胡歌就低著頭，讓眼淚直直地滴在了地板上。

所有人都轉過身去，捂住了嘴巴。

「既然我活了下來，就不能白白活著。」

這是10年後，胡歌飾演的梅長蘇說的一句話。

04 做慈善，原諒別人

當時的真相是：前半段是胡歌自己開車，後半段是司機小凱開。

女助手張冕為了讓胡歌好好休息，就和胡歌換了位置，自己坐到了副駕駛的位置上。

從某種程度上來說，張冕無形之中救了胡歌一命。

從那之後，倖存下來的胡歌，默默地以張冕的名義，捐助了30座希望小學。

許多人都勸他不要自責，誰也不會預料到事情會是如此。

胡歌聽不進去。

他把那段經歷寫成了書，書名叫《幸福的拾荒者》。

胡歌希望這本書能夠鼓勵深處困境的人，同時他把所獲得的版權費，全部無償贈予張冕的父母。

蔡藝儂曾評價胡歌：「他處在娛樂圈這麼複雜的環境裡，一直保持著大男孩的單純和善良，這是最難能可貴的地方。」

許多人都在怪司機小凱，胡歌卻做了一個很「怪」的舉動：在小凱出獄後，繼續聘請他做司機。

胡歌這麼回答：「如果我不原諒他，他這輩子就完了。」

這就是胡歌很「怪」的地方：在娛樂圈名利場裡，竟然重情重義？！

娛樂圈會為他這種情義買單嗎？

05 拿得起，放得下

答案是，有人會為他埋單。

首先，是唐人的CEO蔡藝儂。

胡歌出事後，她代表的公司沒有放棄胡歌，並在後來的絕大多數重頭影視劇裡，依然讓他出演主角，為他留資源。

比如《仙劍奇俠傳三》、《神話》、《軒轅劍》等等。

其次，是《射鵰英雄傳》的作者金庸先生。

在胡歌發生車禍後，金庸延長電視劇的版權，並且分文未加收；更給胡歌親筆題字，鼓勵他戰勝困境。

第三，是著名導演、編劇賴聲川。

他給予了胡歌話劇《如夢之夢》五號病人的角色，讓胡歌紮根話劇舞臺，沉澱自己，磨練演技。

第四，是著名金牌導演孔笙、李雪。

他們給了胡歌兩個轉型角色：《琅琊榜》裡的梅長蘇、《偽裝者》裡的明臺。

第五，是著名導演編劇姜偉，他更是欽定胡歌為《獵場》的主角。

梅長蘇的出現，成全了胡歌，讓他完成了一個華麗的轉身；鄭秋冬的出現，又讓胡歌完成了自我的重塑。

胡歌又開始爆紅，可是他卻躲起來了。

在演技不夠，綜藝來湊的時代，胡歌寧願去小小的舞臺，繼續演他的話劇，或者自駕遊去旅行，再或者深入沙漠種樹撿垃圾，他也不願意去接高曝光率、高報酬的綜藝。

早在十幾年前，胡歌就已經攀登過高峰，那時候的他很飄，不會自己下來；如今的他，既可以登高望遠，也可以拿得起，放得下，更看得開。

所以，紅或者不紅，對於他來說都不是重點，而是時刻認清自己，並把餘生過得更有意義，才是重點。

有人偶遇到消失已久的胡歌，在沙漠地裡鬍子邋遢，穿著普通，皮膚曬得黝黑地在撿垃圾。

許多粉絲不禁驚呼，老胡戲都不拍了嗎，也不營業了！

這麼佛系真的好嗎？

胡歌笑而不語，繼續扮演「失蹤人口」。

當然，即便低調如此，胡歌還是逃不了網絡暴力。

有些媒體酸，胡歌不修邊幅，形象邋遢，男神形象不在。胡歌乾脆發了個自拍，自黑。

明星們巴不得，把自己的每張照片都精修過，而胡歌偏不。

右眼的傷疤也好，皺紋也罷，這些外在的東西，他都已經釋懷淡然。

這又是娛樂圈男藝人的「怪」之一：佛系，不顧形象，「不務正業」。

06 初心不改，與人為善

2019年，胡歌主演的《南方車站的聚會》入圍了坎城電影節。

他為了拍好這部戲，胡歌扮成保潔，上街感受當地生活；為了學好武漢話，胡歌專門去武漢找了一位老師，每天與他生活在一起。

這是胡歌日常拍戲的較真兒和執著，這更是他作為演員秉持的初心。

2020年年初，全國疫情爆發。

一位護士，為了慶祝自己照顧的患者出院，便在自己的防護服上，寫上了四個大字「胡歌老婆」，以此表達喜悅。

胡歌看到以後，幽默地回復道：

「你是最美麗的小光頭，沒有你和戰友們的堅守和無私的奉獻，就沒有全國人民的健康和幸福生活，期待疫情早日過去，期待早日掀起你的「蓋頭來」，這個名字暫時借你一用，之後記得還給我哦！」

這也是胡歌，當你覺得，明星遙不可及，蹤跡不可尋時，胡歌卻是接地氣、沒架子的「另類」。

甚至，還有在《如夢之夢》發布現場，趴在地上給一個89歲的奶奶籤名的「憨勁兒」。

雖然，有些行為看起來傻，固執，甚至比起那些衣著華麗、高貴的某些明星相比，胡歌更像一個「怪類」，但是又如何呢。

世間除了生死，其他的都是小事。

涅槃重生後的胡歌，更明白善待自己，善待他人，是對生命的尊重，是對活著的每一天的尊重。

作者：墨墨
編輯：麥子

關注頭條號@叫我麥大人，可以獲得更多精彩人物故事。