2017年第一遍看的時候就奉為神作了，可惜當時入宅尚淺，很多地方沒有看明白（當時以為都看明白了）。後來反覆看過很多遍，但都是跳著看、每次就看一集甚至一集都不到。今年趁著情人節，從頭到尾看了一遍，看得比第一次仔細，很多地方還倒回去重看。
這次看本作的前後原本是在看《月刊少女野崎君》，和我最近看的所有動漫一樣：雖然很精彩但是總覺得審美疲勞。可能是我失去了最早看動漫時候的激情了吧。但是打開《白色相簿2》熟悉的氣息又一次撲面而來，導致我直接連肝了一個晚上看完了（《野崎》可是花了我一個星期呢）。
首先必須要說，我沒有通關過遊戲，遊戲在我硬碟裡躺了兩年多，我打到 coda 開始不久就玩不下去了，因此本評論完全基於TV動畫。
《白色相簿2》被很多人譽為《白樓夢》，以我兩年江蘇省文科生的經歷來說，《白2》還差的很遠，即使是加上了遊戲也一定難以企及（當然以此來要求一部商業作品似乎有點太過苛刻）。但是，單就男主人公的愛情來說，我認為《白2》基本達到了《紅樓夢》的高度。黛玉與和紗，寶釵和雪菜，寶玉和春希：這三人不僅是性格還是背景，甚至是先來後到的順序、粉絲比例都是相似的。黛玉是傲嬌，和紗也是傲嬌，雪菜溫柔體貼恰似寶釵，春希則和寶玉一樣都是後宮王。家庭背景上，春希是富二代（未考證）、和紗的寡母是鋼琴家、雪菜家是普通中產階級；寶玉家是王公之後，黛玉的鰥父是翰林、探花，寶釵家雖然巨富，但是在古代商人終究比士人低（而且寶釵的家庭也是比較完整的）。黛玉來到賈府早於寶釵幾年（此處《紅樓夢》有 bug，但我傾向於認為是幾年）；寶玉對封建家庭的厭棄，和早早自立的春希不相上下；寶玉真愛的自始自終都是黛玉，但還是一直饞寶釵的身子，以至於有了「一段雪白的酥臂」這種描寫（手動狗頭，二人還是有感情的）。就連《白2》的首創，兩個情敵女主之間的羈絆，在《紅樓夢》中也是有對應的：在《金蘭契互剖金蘭語》之後，釵黛二人的感情也是非比尋常的好。
《白2》的三位主人公都是複雜且多面的，且其性格的形成都有著可信的背景原因，單這一點，已經和目前市面上絕大多數爽番中，單一、臉譜化的人物拉開了差距（《野崎》無情躺槍哈哈）。而這，就是本作後面深厚的悲劇的真正原因，而非簡單的「冬馬小三，雪菜碧池」。
雪菜有著被朋友排擠的經歷，我眼中這場悲劇的直接原因，她因此絕對要搶在和紗前表白，避免自己落單：從後面的劇情走向來看，若是和紗和春希一起，雪菜絕對會失去兩個重要的朋友，可以對比武也和春希二人的關係，自從春希開始談戀愛，武也基本就沒戲份了。但雪菜不是武也，她沒有辦法做出這個犧牲，更何況，在當面NTR之後依然靠在春希背後，其痴心絕對不低。雪菜隨後又推己及人，非要拉著和紗繼續「三人的友情」，這絕非是殘忍，而是溫柔。
冬馬因為和母親的關係而形成了孤高傲嬌的性格，也是我眼中這場悲劇的根本原因，她有無數個結束戰鬥的機會，甚至有根本不戰鬥的機會，然而她一個接一個的錯過了。我甚至可以說，如果雪菜不表白，冬馬和春希也未必會確立關係，試想你的學生時代，你難道就沒有幾個一直憋在心底的暗戀對象嗎？很多人往往會用二次元的直覺去審視冬馬，認為無論多麼傲嬌的角色，都會最終被男主角攻略下來，但這是一部真正的現實主義作品。
春希不是後宮王男豬腳（雖然他確實後宮很多），他不會對自己的攻略能力抱有絕對的自信。不識廬山真面目，只緣身在此山中，對於和紗對自己的感情，我們事後諸葛亮的都認為和紗早就喜歡春希，但是青春期的少男少女們是無論如何也看不清的。「她好像喜歡我」作為人生三大錯覺之一，絕非憑空捏造。試想在你追求了幾個月的女神對你一直沒有回應，此時學校的校花、與你一起奮鬥兩個星期的朋友向你表白，你作為男人，你能拒絕嗎？
三個人都是一樣的小心翼翼、如履薄冰，三個人都用著最大的溫柔對待其餘兩人，但是卻落得如此下場，實在是最深、最深的悲劇。說到此處，又頗有些《新世紀福音戰士》豪豬悖論的感覺，日本的優秀作品的內核，總是逃不過這幾個呢。
本篇觀後感純粹「肺炎時期的自娛自樂"，兼作本人入宅以來的最大一次倦怠期的小小總結。如有謬誤歡迎指正，不同觀點歡迎切磋（但我不一定理你，因為這是我寫給自己看的）。