微信全新改版
為防止寶寶們走失
範兒特此獻上回家指南
154人、1728天、42次見面會，最終這些數字被822頁報告紙宣告結束。
MH370原調查團隊於11月30日解散。馬來西亞航空公司對此表示遺憾。
對不起，找了5年，我們找不到了，也放棄繼續找下去了，我們真的盡力了。官方幾句輕飄飄的話，粉碎了家屬們所有的希望。
在1728天的日子裡，等待已經浸刻在他們的血肉裡，畢竟那是他們全部的希望。
往後餘生，我孑然一身，甘為你嘗遍世上所有的苦楚，只希望你能回家。
見面會後，一位失聯乘客的父親在默默吃泡麵
就算風餐露宿，只有泡麵充飢，我也要拖著年邁的老腿，上窮碧落下黃泉，一定要找到你們。
我四位失散的親人，我求你們快回來，我還能撐多久？
當場情緒失控的家屬，把報告摔在桌上，內心的無助和憤懣該怎麼發洩？
一想到你至今魂歸何處卻不知，我們的心怎麼不痛，怎能不痛？
是呀，誰知道，只是坐了一趟飛機，他們卻再也踏不上回家的路。
就算所有人都放棄，我們都不會放手，因為你們肯定還在某處，等我們接回家。
我不想未來的每一天，你永遠缺席在我生命裡。
世界上本沒有感同身受這件事，疼痛不發生在自己身上，誰都沒法體會有多痛？家屬們的悲傷、憤怒、認命、無能為力深深刺傷了我的眼睛。
第42次馬航家屬見面會，他們沒有等到回家的人，卻等到了調查組解散的結局。
《人物》雜誌採訪這些家屬時，一位家屬說了這樣一句話：
「等待的日子看不到終點，有時候覺得快樂是種背叛。」搜救團隊解散後，有家屬說：我們要自己去找，不管在哪裡我們都去。
找你回家成了我生命中最重要的功課，親愛的，別怕，我一定會找到你，帶你回家。
「（我）過兩天就回家了，（你在家）別總跟爸抬槓。」
3月5日晚，在新加坡打工的邊亮京給河北保定的母親打電話，27歲的他在新加坡做建築工，離家時兒子才8個月大。想起很快就要見到久未謀面的父母和妻兒，邊京亮心情很雀躍。
邊亮京離家一年多了。他是長子，在石家莊學了五年醫，畢業後在一家小診所實習。他覺得掙得太少了。聽說去新加坡能賺錢，他離家去做了建築工。他不喜歡說苦，在電話裡說得最多的是以後。第一年是新人，能掙四五萬。第二年是老工，「年薪小十萬」。他盤算著把弟弟接過去，「共同致富」。
和家人聯繫多是通過電腦。看著妻子懷裡的孩子，邊亮京總是咧著嘴讓孩子「叫爸爸」。他13年離開家時，兒子才8個月大。
當時出事以後，邊亮京的弟弟一直嘗試撥打哥哥的電話，電話通了。嘟了三聲之後被掛斷。再撥，又被掛斷。
圍觀的人都說，這說明邊亮京還活著，至少，「沒掉到海裡」。
邊家突然覺得有了希望。
那一年，50歲的母親在北京麗都酒店，側身靠著牆，說：「這回他要是能回來，我再也不讓他走了。」
然而，如今兒子都5歲了，再也不能見過爸爸一眼；母親那句「我再也不讓他走了」也終究沒能實現。
一位堅信兒子活著的父親。
他是文萬成，66歲，MH370乘客文永勝的父親。四年來30多次往返濟南和北京，秘密拍攝10個硬碟的影像素材。
他堅信：飛機沒墜海，兒子還活著。
他每天在電腦裡看兒子上馬航飛機前的照片，包括兒子在吉隆坡飛機場的視頻，他一直相信兒子還活著。
「沒有死亡線索，這是好事，因為沒有死亡證據，兒子就還活著。」
這是他堅持的來源，只是想起那份飄渺的生機，我的心更疼了。
河北60歲老人慄二有，相信自己兒子流落孤島，長這麼大連邯鄲市都沒出過，卻親自前往馬達加斯加無名島，吃住如同野人一般。
「要是我兒子漂到這裡，不是只有野果子可以吃嗎？所以我看看，能不能活下來。」所以他先試一試。
他在白板上記下兒子失聯的每一天，剛好1724天。
每天修改計時牌，已經是他的習慣。
他打電話給兒子：你接到電話沒有，上一次我告訴你天冷了，咱這裡下了霜了，你要多穿點衣服，穿暖和一點。
不知道的人，以為他在正常和兒子通話，其實那邊只是粗粗的盲音。
沒事他就端詳著手中那個藍色的地球儀，他相信兒子肯定還在世界的某個角落活著。
別人都說他有病，心理醫生給他一百顆榛子樹種子，轉移他注意力。他看著長勢喜人的榛子樹說：明年榛子開花，我孩子就回來了。
家庭條件不好的他，拒絕了馬航252萬元的賠償，他說拿了若這筆錢，就等於把兒子賣了，他不幹。
孩子回來吧，爸爸等得夠久了。
張偉寧的女兒、女婿、外孫女都在那架飛機上。
過去四年他們仍如從前那般，按時去女兒家打掃衛生，開窗通風，按時交水、電、燃氣費，如果他們突然回家，家裡乾乾淨淨，可以直接洗澡，他們會很高興吧。
當家中老母親問起孫女去向，老兩口忍著劇痛告訴老母親，孩子們出國了，要很久才回來。
老母親將信將疑，卻不知孩子的世界早已天翻地覆。
三大悲劇之一，白髮人送黑髮人，在我們看來是煎熬，在他們看來虛無的希望也是活著的最好證明。
宮崎駿說：我不知道離別的滋味是這樣的悽涼，我不知道說聲再見要這麼堅強。
我的孩子呀，我的心頭痛，我多希望用我的命去換你活下去。
我多希望我不曾體會這錐心蝕骨的疼。
情深深幾許，緣淺淺幾分。兩個人在一起不合適了分開，不可厚非，完全可以理解。
但是對於我們的前任，我們到底應該報以怎樣的情感和姿態？
他的母親是失聯名單第一個名字。他是姜輝，MH370家屬聯絡群群主，4年飛行超過15萬，繞地球4圈，找到一塊疑似殘片。
他說，無論有什麼結果我都能接受，但最怕沒有結果。
他找了四年，失望了四年，為找母親，他繞行15萬公裡，可是還是杳無音訊。
地球那麼大，媽媽你到底在哪裡？
四年前，徐京紅媽媽也在那架飛機上，從此她的人生只有黑暗。
丈夫不敢讓她知曉馬航的任何消息，沒有人敢在她面前提「媽媽「二字，就連女兒提姥姥都不可以，一提就會情緒失控。
她無心照顧孩子，找到媽媽是她人生返回正途唯一的方法，丈夫不忍心看孩子們有母親和沒有母親一樣，提醒她：你也是母親，你也有孩子要照顧。
可是，我也想我的媽媽呀，我也想找到我媽媽呀，只是太難了，我知道。
為了緩解內心的煩悶，她學會了抽菸，今年夏天，她在人體痛覺最敏銳處前臂，紋上了一架MH370飛機。
飛機是緩緩下降的姿勢，機頭通向心臟，那是媽媽回家的路，媽媽我已經幫你找好了。
畢淑敏曾說：父母在人生尚有來處，父母去人生只剩歸途。
比起生老病死，更讓人難以接受的是意外來臨。我們以為的來日並不方長，很多人一轉身，便是生與死的距離。
倉皇的離別，更顯出命運的無情，怎麼會有人連告別都來不及說一句就再見。
那個給我生命的人，我還有機會報答你嗎？我也想你頤養天年，孫兒繞膝，安享晚年。
一位等待老公回家的妻子，漫步者等了老公四年，從馬航失聯開始，她一直在等，她相信老公會回來的。
從惶恐到害怕，她在一夜之間成熟。
就算她努力生活按時吃飯，體重卻越來越輕。
有些傷口看不見，卻會讓人思念成疾。
她會交水費了，她可以按時吃飯，她可以工作掙錢，她習慣了一個人走路。
你無論走多遠也走不出我的心，泰戈爾的詩告訴我，只要我們心在一起，我們就有很多很多的三年。
她只希望老公可以回來，就算我們的甜蜜可以慰藉我一生的寒冷，可是我只想要你回來。
她在微博中說：愛是什麼？愛就是跟你在一起不怕去死，也不怕活下去！
你才是我傷口的解藥，你快回來，好嗎？
曾經我幸福得多甜蜜，現在我等得就有多絕望！
因為曾經幸福滿溢，所以現在我才怕得無比悲傷。
微博上看到這個故事的時候，我哭成狗。我就是為了讓卡保持正常狀態，如果你萬一要用呢？不管是五年，還是十年，我都會如此，因為這是你曾生活過的印記，我怎麼捨得隨意抹去。
是啊，你永遠不知道，很多時候我們生命中最重要的那個人，都是在一個不能再平常的日子裡，穿著一件普通的舊外套，說著晚上要回來吃飯，說著忙完這陣要一起出去旅行，卻在關上門的一瞬間，再也沒有回來了。
曾經一部電影裡說，人的一生，要死去三次。
第一次，當你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物學上被宣告了死亡；
第二次，當你下葬，人們穿著黑衣出席你的葬禮，他們宣告，你在這個社會上不復存在，你從人際關係網裡消逝，你悄然離去；
而第三次死亡，是這個世界上最後一個記得你的人，把你忘記，於是，你就真正地死去。整個宇宙都將不再和你有關。
有人說：如果每個人都是一顆小星球，不能再見的親友就是身邊的暗物質。
我願能再見你，我知道我再見不到你，但你的引力仍在。
我感激我們的光錐曾彼此重疊，而你永遠改變了我的星軌。
縱使再不能相見，你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因，是我宇宙之網的永恆組成。
如今我跨越整個銀河系，只為見你一面。
還記得14年3月，馬航事件剛出來的時候，有一段話刷爆了網絡：
「馬航MH370，管制雷達希望看到你，如果聽得到，請保持現有高度，直飛目的地。我們為你申請直飛，其他好心機組也會配合避讓。大家都很樂意讓你們第一落地。航路天氣目前晴朗，目的地北京25度，下機後記得抱抱接你們的親友，他們很愛很愛你們。」
希望在不遠的某一天，這段話可以成真，再是遙不可及，再是不可能，也希望如此。
好好珍惜你身邊隨處可見的每一個人，因為你在路上隨便遇到的人，是別人做夢都想見的人！
作者：十月，SHOW範兒籤約作者，主寫婚姻情感，寫走心的文字，過溫暖的人生。本文為原創，首發於SHOW範兒平臺，轉載請後臺聯繫授權。