南方人物周刊微信號：peopleweekly
鮮有女演員把聽起來並不喜人的年齡掛在嘴邊；也沒有哪位明星敢對鏡頭說：「我有一張月球表面的臉。」闖蕩娛樂圈二十餘年，明明已是大姐，卻像初來乍到，完全不在乎圈內「規矩」。
素顏，齊耳短髮的邊際能窺見歲月痕跡，紅色運動服裹著擋不住的活力。遠離銀幕8年，再見瞿穎時，她開始「扮演」劉德華、毛寧、龔琳娜、崔健……20年前的「玉女」形象盡失，她卻很得意這一次次挑戰：「扮演角色是演員的基本素養，我就恨自己以前的花瓶形象。」
她早已過了花瓶的年紀，冷不丁在90年代走紅，有過入行逆反期，盡情戀愛並失戀，試圖在名利場中做自己。當人們從記憶箱底把她搜出來時，她爽朗大笑：「我一直在啊！有時生活去了。」
音樂劇《我的青春高八度》殺青後，瞿穎與片場的演職人員一一合影，「劇組每個人都喜歡她」，她在一聲聲「穎姐」中回應著。
她迫不及待攜男友去南極旅行。這是她與張亞東難得的一趟二人遊，「亞東愛古堡，我愛海島，遊不到一起去。」
我已經漂亮得不想再漂亮了
從《百變大咖秀》到《我的青春高八度》，瞿穎一反常態，或搞怪逗樂，或尖酸刻薄。十多年的朋友看到《百變大咖秀》時，一點都不奇怪，「他們知道我就是那樣的。」和朋友一起玩樂時，她經常徒手模仿各種人，一個眼神、一個動作或者一個表情，把在場的人逗得前仰後合。
到了《我的青春高八度》，瞿穎成了「河東獅吼」的反派。戲快拍完，她有些後悔——重出江湖的無釐頭形象已經被定型了。
有一天，在現場，瞿穎正特別認真地演戲，吳秀波「噗嗤」笑場了。「我倆演戲從來不笑場的，每次都特別順。」她追問吳秀波：「你為什麼要樂啊？我剛才哪裡說錯了？」吳秀波被問得不耐煩了，只好承認：「你剛才說那句臺詞，特別認真，我突然想起大咖秀來了。」
這讓瞿穎恍然大悟：「我是想證明自己什麼都能演，不光是喜劇。不知道為什麼，你一漂亮，別人永遠覺得你是花瓶，你搞怪，他就不高興；可是有人接受了你搞怪，你再回去，他又會覺得奇怪。」
形象問題，瞿穎在學校就已經解決。那時她還沒當模特，個子高，又是班裡最小的女孩，大女孩們都已出落得漂漂亮亮，她卻還沒長開，瘦瘦高高，沒什麼角色好演。班裡排戲，就讓她演老太太，頭髮塗上白色粉末。瞿穎也只認定：「演得好是一種滿足，而非漂亮是一種滿足。」
二十多年前，瞿穎沒有戲演才去做了模特。「別人永遠都覺得我當模特漂亮，給我漂亮角色，其實一直在埋沒我。年輕時，接的好多角色都沒有把我的特點發揮出來。這兩年歲數都這麼大了，上綜藝節目，模仿各種不同的人，別人就覺得，哎呀，我居然豁出去了。其實，那才是真的我！」
瞿穎在藝校學表演時就知道：「演員就應該什麼都能演。太在乎形象，當不了好演員，可能只是一個明星。」在藝校大家都希望保持優雅形象的時候，「我優雅也能優雅，漂亮也能漂亮，醜也能醜，瘋也能瘋，還挺得意的。有些人不敢，怕醜，因為沒有漂亮過，我是漂亮得已經不想再漂亮了。」
「我是從來都不去看別人生活的，只是在乎自己的感受。」以前有人總跟瞿穎說，「這戲你演得好，馬上就要紅了！」瞿穎想著：就好像我沒有紅過似的！回說：「我不是不想紅，我也想紅，但是更想能夠在自己控制之內。大多數人紅了就身不由己了。我不是酸葡萄心理，我有過那種狀態，所以挺滿意現在的，可能跟歲數有關。女人過了40歲，會更清楚自己要什麼。名利，我以前也看重過，但是現在，更重要的是舒服。」
叛逆期，幹盡反抗事
《有話好好說》是瞿穎的第10部電影。「那時別人覺得我沒什麼經驗，其實我1991年就開始拍電影了。」
一邊演安紅，一邊四處「走穴」，那時的瞿穎忙不過來：主持MTV節目、出唱片、拍電影、走秀……戲拍了兩三個月，她的戲份一個月就拍完了。「然後我就不見了，到處演出去了。」
有人跟她說：「你怎麼那麼沒心眼啊！人家碰上這麼好的機會，就算沒她的戲，也會搬個小板凳，坐在導演旁邊，多好的學習機會，這麼大的腕！你倒好，拍完自己的角色就走穴去了。」瞿穎卻沒心沒肺：「我要沒事，那邊有倆小錢我不去賺，搬個板凳坐這看？」
「玩心太重」，二十多年後她反思：「我沒有把它看得很神聖，沒有雄心壯志，就是好玩。」李保田誇瞿穎演得好，演得放鬆，她就滿足了：「都誇我演得好了，就賺錢走穴去了。」
又有人提醒她：「你這不行，必須跟導演聯繫聯繫。」
「怎麼聯繫啊？」瞿穎茫然。「吃飯時敬個酒什麼的！」「好好好。那敬酒說什麼呀？」「打聽導演下一部戲是什麼啊！有沒有合適的角色啊！」
瞿穎猛點頭，「我記住了！」
到了吃飯時，瞿穎站起來：「導演，敬你酒啊！感謝給我這個機會……導演下部戲拍什麼呀？」張藝謀說，拍《一個都不能少》。
「哦，《一個都不能少》……有沒有合適我的角色？」瞿穎按照朋友手把手教的問。
張藝謀說，《一個都不能少》是農村題材，不準備找專業演員，都是找農村人，你長得太洋氣，《有話好好說》是都市戲，但這個，你就太不合適了。
瞿穎憋坐在一邊不吭聲，半晌，又站起來敬酒：「導演，他們連一個城裡親戚都沒有嗎？」憋紅了臉的她引來哄堂大笑。
等到 《真情告白》時，瞿穎進入了演員的叛逆期。1997年，她籤了香港一間經紀公司，公司既是電視劇的經紀人又是投資人，牽著演員走，「沒有任何休息時間，A組拍完拍B組，天一亮以為收工了，公司的人騙我們說回酒店，其實是拉到另一個場地繼續拍。」一遇到這種情況，瞿穎就哭，一哭，導演給她按摩，好言相勸， 又接著拍。
為此，瞿穎和演員們私下編歌諷刺公司，在門口貼條：「誰要在8點鐘之前叫我，別怪我不客氣！」幹盡反抗之事。
和瞿穎演對手戲的是胡兵，「男孩，身體好，又是運動員，他能3天不睡覺，幹各種活。」他倆的戲經常一起拍，瞿穎想休息，胡兵就必須休息。「問題是他不想休息，他第二天想去另一個地方演出，想當晚熬夜把戲拍完，公司才會放他走。」
胡兵就給瞿穎送好吃的，說：「你再堅持堅持！」幾次後，瞿穎還是不幹了：「老熬夜！今天不行了，明天管你上哪兒演出，今天我都不拍！」最後劇組只能找替身，瞿穎就睡覺去了。
一次，胡兵有個重要演出，瞿穎還是不答應趕拍，「我都翻臉了，說明天怎麼都不許叫我起床，管他是誰！」繼續在門口貼條。第二天一早，還是有人敲門，瞿穎火起，衝著門口罵髒話。敲門聲停了。
直到中午睡醒，瞿穎才獨自去化妝。她跟化妝師抱怨：「都貼了條在門口，居然還有人敲門，被我罵走了。」一會兒，胡兵媽媽進來說：「敲門的是我。因為心疼兒子，想讓兒子能夠第二天去演出，誰都不敢叫你，我阿姨去叫你應該給個面子吧！」瞿穎趕緊跟胡兵媽媽道歉。「那段時間她在劇組一直做吃的給我們，特別照顧我們。」
有演員夏天被蚊子咬得撐不住了，抽著煙，兩眼發直說：「但凡家裡有點存糧，我也不出來幹這個。」
從那時開始，「我就覺得我喜歡的表演，變成了身體超負荷的事。一個特別喜歡的工作，變成了謀生，最終體力會吃不消，就需要更大的熱愛去支撐，從業時間長了，興趣沒有年輕時強，落差就越來越大。」這讓瞿穎不想再拍戲：「我的興趣愛好還有很多，不只是表演，所以我就逃避。」
8年前，在深山拍一部古裝鬼怪戲，連廁所都沒有，「那是一種不穩定的生活，我不喜歡那樣的自己」，從那之後瞿穎就不怎麼接戲了。久而久之，一兩年後，人們就想不起她了。「我自己還覺得難得清靜，有時想演戲了就找朋友去串一個過過癮。」
「我就是一奇葩，」瞿穎不打算委屈自己，「以前朋友對我恨鐵不成鋼，現在已經是這種人了，就覺得反而是個挺可愛的地方。一直是不想受人管理的狀態。」
從不諳規則到處變不驚
瞿穎初出道的90年代，還沒有包裝炒作的概念，「所有演藝事務全是自己來」，公司是後來才有的。
她和胡兵最初籤下同一間公司後，公司對外宣傳說：「這是一對金童玉女。」現在看來平淡無奇的宣傳，卻讓瞿穎感到了侮辱：「憑什麼說我倆是金童玉女，我有男朋友的，你們這樣我男朋友會怎麼想啊？」胡兵聽了也賭氣說：「那我也有女朋友啊！」
「金童玉女」的字眼一見報，瞿穎大發雷霆，一度也傷了胡兵的自尊心。好在兩人很熟，「感情不一樣，我那時脾氣個性都特別招人喜歡，喜歡說笑話，特別直，不會算計人，我有時發個脾氣，他也能容忍。」
經歷二十多年演藝圈人情冷暖，瞿穎仍感嘆自己是幸運的。對不公平的遭遇早已習以為常，並選擇忘記。「有戲去面試，本來都定了我了，後來突然說不要了，說那個是導演女朋友，因為與關鍵人物的關係，就把我踢下去了。但這是命不好，跟我為人沒關係。」
還有好多次，世界品牌廣告，特別好的出演文藝片的機會，把她刷了下來，「因為我皮膚不好，這讓我失去了好多機會。我老摳它，就是太不拘小節，皮膚缺乏保養。他們說別吃辣，可我從小就吃辣，覺得為了皮膚好把人生一大樂趣丟失掉，那我寧願皮膚不好。」
這些都沒讓瞿穎沮喪，「是我的就是我的，不是我的我也不覺得遺憾。」
也曾經跟風去韓國微整形。「打過一次針，回來就再也不要去了。」打針後半個月，臉烏青， 腫的，接下來兩個月是皮笑肉不笑，好不容易過了兩個月，自然一點了，就吸收掉了。「等於前後漂亮也就兩個月，但是痛苦要延續很久。還有一個危險性，跟隆胸似的，得在10年、20年後，才知道有什麼危險。寧願皺紋多一點，老就老吧。」
瞿穎很難說清這8年在做什麼，她只能概括為「生活」：只要沒有工作，就是上各種課，健身房鍛鍊、旅遊、在家待著……忙碌又充實。「家給我安全感，」拍戲超過5天，她就會想回家，在熟悉的地方見熟悉的人。
8年前，在她開始安身於家的同一年，父親肺癌去世。「我開始覺得什麼事都抵不上跟親人的離別，從那個階段開始，我更重視和朋友、家人之間的情感。」8年躲避聚光燈的生活，給她帶來了隨遇而安的煙火氣。
我只能做一個有趣的人
人物周刊：這20年你做了很多事，模特、歌手、演員、主持人……你最喜歡做什麼？
瞿穎：最喜歡有人養著我。
人物周刊：這話你常說，你說最喜歡讓張亞東養著你。
瞿穎：那他養不起我。我特別容易產生興趣，愛好特別廣泛，但是啥都不精，我就這麼一個路子。不容易深刻，幽默是可以的，生活是有趣味的，有句話說：做不了深刻的人，那做一個有趣的人。所以我只能做一個有趣的人。
人物周刊：結婚傳了很久，但一直沒成現實。40歲的未婚女子，怎麼看結婚這件事？
瞿穎：我可以結婚，但老覺得一張紙，和實實在在相依為命、白頭到老的親密感覺，我更注重後者。結婚是為了什麼呢，是為了一個承諾嗎？兩個人的個體是自由的，結婚就是一種束縛。當然，想要孩子的話，可能還是會去領個證。
那麼多人結婚就是要一張紙，我就不結婚，我們倆過一輩子，多牛逼啊！我什麼都不要，最後別人都離了，還剩我們倆，這才浪漫呢！我就要跟別人不一樣……還是為了引起別人的注意！哈哈！
我就是覺得這是雜事、瑣事，是那種俗氣事。我寧願把精力放在兩個人看世界盃啊，一起消磨時間上。
人物周刊：那你不考慮做母親嗎？
瞿穎：我很喜歡小孩，但我四十多歲了。孩子還不到10歲，我就50了，可能還是不想負那個責吧。現在社會寬容了，選擇很多，你可以選擇不要孩子的生活，不像以前，不要孩子可能壓力更多。
上次我碰到一個老師，我說我沒結婚也沒有孩子，他說，我總是勸年輕人，能談戀愛就多談， 別急著結婚，能不要小孩就先結婚不要小孩。要孩子的，也不一定代表他喜歡小孩，其實有好多父母是沒有準備好，然後突然有了孩子，美其名曰是上天的安排，因為沒有辦法，你不能把他塞進去了。教育是一個多大的責任，我得想得特別清楚。很多人要孩子，就是想要個安全感，或是讓生命延續，我覺得還是順其自然，實在特別想要，現在科技也發達。我現在不想改變自己的生活。
人物周刊：你是比較早的謀女郎，但你並沒有像章子怡、鞏俐那樣走出去，回頭看會覺得委屈嗎？
瞿穎：沒有。我太不會來事了，敬酒都不知道咋敬。我認命，這沒有什麼，人家付出了很多，可能是表面上看不到的。我一直認為我自由散漫，很多機會沒有死抓，我就應該是現在的狀態，這是我自己的選擇。我也沒有故意放棄，我的個性使然。我小時候的夢想就是做演員，已經實現了。
南方人物周刊新版客戶端全新改版，更多精彩文章搶鮮閱讀。Android、WP的手機用戶，點擊左下角「閱讀原文」即可下載。iPhone用戶在app store搜索「南方人物周刊HD」即可下載。