「不是為了飯碗,誰願意扮小丑」
抖音網紅「西塘小哥哥」有著怎樣的故事,錢報記者和他面對面
本報記者 黃小星/文 俞躍/攝
手機屏幕上跳躍著一個拉客小哥:他的舞步奇妙而任性,有點像愛爾蘭踢踏舞,又似乎混搭紅極一時的韓國鳥叔騎馬舞,還伴隨著極快的吆喝:「小姐姐吃飯嗎?討厭都不來我家吃飯。燒烤烤魚炒菜小龍蝦辣的不辣的都有……」他腳步越來越快,穿過川菜館門口的冰箱和燒烤攤,接著加速,弓腰,急迫地招手,試圖拉開大門迎接你。
袁開超在跳舞拉客。
右邊的白色愛心圖案顯示,這條短視頻收穫247.8萬個點讚。而某門戶網站,他的視頻點擊量超過4億次。好奇的粉絲潮水般湧來西塘古鎮,追逐這個「現象級」抖音網紅,他們掏出手機,鏡頭對準他,興奮而大聲地喊著「跳一個」。
「抖音網紅」背後,是18歲少年袁開超的漂泊生涯——他的名字,並不為他的大多數粉絲所知。
他來自雲南昭通,和哥哥們一道來西塘打拼。抖音改變了他的生活軌跡,每月數萬元的收入或許能改變他的窘迫生活;這也在他的「西塘江湖」中激起波瀾,圍繞突如其來的名利,各人懷揣不同心思,人心悄然變化。
「夠賣力、不要臉」
燒烤街不過短短50米。兩邊林立著烤魚店、小龍蝦店、川菜館、土菜館,煙火氣混合辣椒、花椒的氣息撲面而來。每家拉客的人可謂短兵相接,使出渾身解數,「都是沒吃過的館子,選擇哪家,還不都靠一張嘴。」袁開超所在的「川菜故事」老闆黃斌說。
袁開超是整條街拉客的人中,年紀最小的一個。
捱過溼冷冬天,西塘已值旅遊旺季。從下午4點半上班開始,無數個手機鏡頭對準他,他的一句「討厭」、「死鬼」、「麼麼噠」,都能在潮水一般的人群裡炸開笑聲。
突然,一個戴著兔耳朵發箍的女孩滿面通紅,裹挾著一身酒氣撥開人群,隨手就把另一個發箍戴到袁開超頭上,並打開手機前置攝像頭,攬著袁開超比出V的手勢自拍。「這也太『娘』了吧!」袁開超變了臉色,但還是擠出一絲微笑、瞪大眼睛看向鏡頭。
幾個來自湖北的女孩,聲稱她們跑了一千多公裡,就為了看袁開超一眼。她們對著袁開超360度無死角地拍攝,一個女孩調侃,「你怎麼這麼矮。」
四人商量了半天,最後進店點了一份18元的尖椒皮蛋。
因為走紅,袁開超拉客似乎比以往容易些。如果客人無動於衷,他會嘟著嘴巴撒嬌:「你看你都這麼瘦了,還不多吃一點。」
不少女孩紅著臉被袁開超拉進店,笑得合不攏嘴。不過,門前有許多拿著手機拍了半天、起鬨要他跳舞的遊客,看完熱鬧就走了。
上海遊客曹偉已是第二次來找袁開超,還軟磨硬泡加了袁開超的微信,算是「忠粉」。曹偉微胖,愛聊天,聲稱自己大三時就掙錢買了一輛30萬元的車。但在抖音刷到袁開超的視頻之時,正值曹偉人生低谷。他剛剛和女友分手,創業公司也面臨瓶頸。起初,他只覺得樂呵,多看兩遍,突然若有所悟。「我喜歡他兩點,一是夠賣力,二是不要臉,」曹偉總結,這不是我們創業最需要的特質嗎?
「我做代購的,我所有的客戶,廣西的、海南的,都想看看袁開超,剛好我離得比較近,就來了。」米雅說。
她有一張通俗意義上的網紅臉,歐式大雙眼皮,高聳的山根,飽滿發亮的蘋果肌。「小哥人挺好,挺真誠的。」米雅對這次「追星」很滿意。
「整條街就你最騷」
現實中的袁開超看起來要比抖音上時尚一些:寶藍色絲絨夾克,裡面裹著一件印著英文「champion(冠軍)」的衛衣,牛仔褲又緊又窄,腳上一雙大頭皮鞋。他摘下黑色口罩,露出白皙皮膚,慄色波浪狀的頭髮也隨之一甩。左耳上是一個新打的耳洞,問起,他抱怨小夥伴太慫了,「他怕疼,拉著我一起去,結果我打了,他沒打。」
「你和小夥伴在一起喜歡做什麼?」記者問。
他沒來得及回答,一旁的朋友笑著「揭穿」他:「抽菸、喝酒、燙頭」。袁開超只笑笑沒回應。和所有他這個年紀的少年一樣,他們在朋友面前也許話癆得嚇人,但面對陌生人卻保持戒備。
「紅了是什麼感受?」
袁開超有些拘謹。他用濃重的西南口音說,走紅之後多了很多朋友,很開心。他的夢想是掙錢,開一家小店。這個夢想或許將加速實現:店裡的客人是以往的三倍,老闆隨即給他漲了三倍工資,他每月能拿到1萬8千元了。
面對鏡頭,袁開超有些靦腆。如果答不上來,他就比一個招牌式的蘭花指,就像人們在視頻裡看到的那樣,「因為我騷啊,死鬼。」再拋一個媚眼過來。他把自己的走紅,歸結為自己的「性感和魅力」。
如果採訪截取到這裡,或者很容易給他貼上「西塘龐麥郎」的標籤。雖然這是一個袁開超完全不知道的名字,他的偶像是綜藝《偶像練習生》裡的蔡徐坤,後者外形妖嬈,歌舞出眾。
但聯想到他的年紀,他掛在嘴邊的「騷」,又讓人有點心疼。
袁開超的走紅是一場意外。有用戶上傳以前錄下的視頻:夏天,袁開超揮舞著蒲扇,打扮得頗有俠客風範。他一樣賣力,且不顧旁人眼光。但唯獨是在三月的一天,來西塘旅遊的揚州職員喬雪拍下他,並上傳到抖音。「整條街就你最騷,就你家了。」喬雪配文。
截至目前,這條視頻收穫近208萬個點讚,也為喬雪帶來數萬粉絲。
「一面之緣,就是覺得好玩。」她告訴錢報記者。
「不是為了飯碗,誰願意扮小丑」
今年春節以來,抖音火了,許多人的手機屏幕,跳躍著那個碩大迷幻的音符。沒有人是一座孤島,在抖音,用戶在15秒內唱歌、跳舞、曬娃、秀恩愛、炫耀Excel技能……渴望分享與回應的靈魂太多了,手指往上一划,就是下一條,活色生香,永遠也翻不到底。熬夜刷抖音並不鮮見,我還有個朋友熱衷打卡抖音上的美食:海底撈的麵筋塞蝦滑、自製的愛心火腿腸煎蛋,她還興致勃勃地打算去嘗試一款連鎖茶飲店的網紅套餐:焦糖奶茶加青稞加布丁,結果被告知全杭州賣斷貨,至少得等一星期。
數據顯示,在除夕周抖音收穫了4200萬新安裝用戶,日活躍用戶規模超過6500萬。移動網際網路每分每秒都在造就英雄、明星或網紅,卻沒人知道,下一個餡餅會砸在誰頭上?
袁開超走紅後,邀約紛至沓來,也吸引來當地電視臺採訪。但他哥哥袁開明說,他們很謹慎,除了去不遠處一間酒吧客串,就是去江蘇崑山萬達廣場,替朋友的女裝店站臺。
走紅也為袁開超掀開成人世界的殘酷一面。深夜,翻看數萬條評論,少年失眠了。他第一次感受到惡意,有人諷刺他難看,「像猴子一樣,」袁開超很委屈:「如果不是為了飯碗,誰願意扮小丑呢?」他覺得自己只是拼盡全力地生活。
好在,他看到,很多「小哥哥」「小姐姐」為他叫好。其中一條留言最為暖心:「小哥哥,你跳舞累不累啊?我給你買雙鞋吧。」拉客的半年,袁開超跳壞了七八雙鞋。
如今,這條街上,袁開超有了不少模仿者和追隨者,「粗略估計,一半吧。」他承認的徒弟只有一個。
30米開外,橋頭一家烤魚店,一個拉客小哥燙著波浪捲髮,腰上繫著假愛馬仕皮帶,他跺腳、嬌嗔,每句必帶「思密達」,乍一看,很像翻版袁開超。
人群笑笑就過去了,有人議論,「這不是那個抖音小哥,」他馬上回一句:「抖音小哥哥不在這裡了,去嘉善了。」
見遊客仍然走遠,他憤憤地盯著,大聲喊了一句:「我也要上抖音,下一個火的就是我。」
(應採訪對象要求,文中黃斌、曹偉、米雅、喬雪為化名)