撰文：阿之
說《妙手仁心》系列是TVB黃金時代的行業劇扛鼎之作，大概不會有太大爭議。黃金時代的TVB劇集，《妙手仁心》之於行業劇，大概就相當於《創世紀》之於商戰劇、《刑事偵緝檔案》之於刑偵劇，都是所屬類型劇集裡的標杆。
TVB雖然盛產行業劇，但《妙手仁心》系列卻是行業劇裡的異類。它沒有TVB反映職場生活的劇集裡常見的勾心鬥角、明爭暗鬥，而是嚮往至真至善。劇集裡一眾醫務人員和執法人員都竭盡全力地挽救身邊的人，不但挽救他們的生命，還挽救他們的靈魂。
《妙手仁心》，英文名為Healing Hands。
《妙手仁心》裡的醫院，並不只是單純掛號、急診的地方，而是人間百態縮影的集合，這裡常常會有悲歡聚散，也有生離死別。病患傷患中有生命垂危卻十惡不赦的殺人犯、有隱私亟須保護的當紅歌星、有在母體裡就感染了愛滋病的無辜孩童，連醫生自己也會因為遭遇意外或病痛而面臨生命垂危的絕境。
劇集中的醫療案例涉及面很廣，並常常會發人深省，甚至在媒體及民間引發倫理議題的激烈討論。還記得首播之時，關於醫生是否應該挽救生命垂危的綁匪林志輝，就在觀眾間引發不少爭議，爭議點包括人的生命是否因為他犯了罪就被剝奪，也包括道德和法律發生衝突時，應該站在哪一邊。
不知是否為了平衡醫院戲份的壓抑基調，下班後的這些醫生、律師、警察，最喜歡的休閒活動，就是在酒吧聊天。酒吧也成了內地觀眾對於香港夜生活的最初印象，並且在內地觀眾的眼裡，香港的精英白領階層，都是這樣有錢、有趣，而酒吧也成了TVB劇集最容易發生故事和豔遇的場景。
林保怡、陳慧珊在酒吧打招呼
除了有關醫療部分的專業場景以外，千絲萬縷的感情線，也是觀眾對該系列劇集心心念念的一個原因。幾乎所有主人公都經歷了至少三段以上的感情，這些感情有的修成正果而後又面臨各種考驗，有的則只是無疾而終的單戀和暗戀。
試舉幾個例子。腦外科高級醫生程至美（吳啟華飾）遭遇了前妻的背叛後，曾一度傾情於律師江新月（陳慧珊飾），奈何江新月只對大學時有過一夜情的急診科醫生黎國柱（林保怡飾）念念不忘，因而拒絕了程至美，程至美最後在同事唐姿禮（蔡少芬飾）的表白之下和她走到了一起，而後卻要面臨唐姿禮罹患腦瘤、生命垂危。
吳啟華飾演的程至美，是貫穿三部曲的主線人物。
唐姿禮年少時曾是個小太妹，初戀男友何德廣（黃德斌飾）則是個古惑仔，兩個人曾有過一段放蕩不羈的愉快時光。後來何德廣因殺人而入獄，唐姿禮奮發圖強後考上大學，並在畢業之後成為一名救人濟世的醫生。在這期間，唐姿禮依然對何德廣念念不忘，不定期去監獄探望他，而她也拒絕了同事江滿月（蘇永康飾）的求愛。何德廣出獄後，兩人終於敵不過現實而宣告分手，而唐姿禮對程至美也從誤會到理解並暗生情愫，最後在好友江新月的鼓勵下，對程至美勇敢表白。
江滿月因為性取向問題而不受家人認可，只有姐姐江新月對他包容。直到遇到唐姿禮後，發覺自己對她心生愛意，卻因為人盡皆知的同性戀者身份，而讓唐姿禮對他的求愛置若罔聞。失意的他全情投入於醫療事業，在一次交通意外中，他因為救助愛滋病患者劉思菁（鄺文珣飾）接觸到其血液之後也染上了愛滋病。江滿月對劉思菁無微不至的關照使得對方對他心生愛意，但劉思菁還是因為愛滋病無法治癒而選擇自殺。未幾，江滿月也因為愛滋病離開了人世。
原本木訥老實的黎國柱上大學時愛上了一個問題少女，她因服藥過量而死在大學宿舍，這給黎國柱留下了巨大的心理陰影。江新月暗戀黎國柱多時，並且曾經有過一夜歡愉，但畢業之後黎國柱對江新月印象全無，江新月卻對黎國柱念念不忘。因為經受不住初戀之死的打擊，黎國柱性情大變，從此沉迷於風花雪月之中，並且與一位夜總會公關小姐有過一段刻骨銘心的戀情。後來被江新月在情感上無條件地付出而感化，兩人也最終走到了一起。
吳啟華、蔡少芬
到了第一部的結局，很多情節點都未完待續，吊足了觀眾的胃口。唐姿禮與江滿月生死未卜（他們都是到了第二部才宣告死亡的）、黎國柱與江新月的情感尚未穩定，都讓觀眾對第二部充滿了期待。然而接手《妙手仁心》系列後兩部的，卻非第一部的原監製鄧特希，而是一向對敘事充滿野心又不走尋常路的戚其義，這也使得第二部出現了大相逕庭的畫風，遑論一群新人物一擁而進，人物關係與故事走向更顯得撲朔迷離。
更換監製後的《妙手仁心2》，走的是輕盈哲思的寫意風，更重視人物性格的刻畫、醫務人員的精神寫照，而非第一部裡所追求的寫實。新出場的幾個人物，也讓人眼前一亮。首先出場的心臟科醫生林敏智（陳豪飾）與醫院院長千金何心妍（蒙嘉慧飾）在外人看來是郎才女貌令人羨豔的一對，然而兩人的嫌隙，卻不足為外人道。
蒙嘉慧、陳豪
林敏智身為心臟科醫生卻享受心臟受刺激的感覺，隨時隨地帶著股票機觀看市場行情；他與醫院院長千金何心妍交往，但受不了對方的大小姐性格。後來何心妍得知林敏智紅顏無數並育有一個兒子，林敏智搶在何心妍之前提出了分手，一直到戀情的最後一刻，也要維持一副勝利者的姿態。
林敏智性格犬儒而劍走偏鋒，雖看透世間百態卻活得有些蠅營狗苟。與程至美的儒雅沉穩、黎國柱的嬉笑怒罵不同的是，林敏智內心自卑外表卻極為好勝，而陳豪的演繹則把角色的複雜性很好地表現出來，既沒把林敏智塑造成一個浮誇的急功近利者，也沒有單純地表現「渣男」內心腐敗的一面。
擁有美貌、財富、智慧的何心妍從小便萬千寵愛於一身，因此養成了她驕傲、自我的性格，與性格、價值觀相似的林敏智走到一起後，兩人的關係卻更像是競爭對手而非伴侶。直到她得知同一醫院的程至美醫生在昏迷的愛人唐姿禮身邊苦苦守候兩年之後，被他的痴情所打動，她發現自己也渴望得到一份雋永、純粹的感情。
唐姿禮經歷了兩年的昏迷後終於甦醒，然而卻在醫院火災中為了挽救兒童而不幸葬身火海。唐姿禮去世後，苦苦治療情傷的程至美在醫院中邂逅了看病的初戀（鄧萃雯飾），卻得知對方罹患癌症、命不久矣，兩人在醫院草坪的長椅進行了一次推心置腹的促膝長談，這段短暫的邂逅再次無疾而終，直到何心妍與林敏智分手後，兩個受傷的人因為相互療傷而逐漸走到一起。
吳啟華、蒙嘉慧
黎國柱與同事阮朗平（陳潔儀飾）在工作中產生感情，當他發現他陷入了一段理不清的三角戀關係後，前妻溫美君（顧紀筠飾）又不期然地出現，而她與江新月竟然是大學時最好的朋友。溫美君與黎國柱的離婚手續尚未辦妥，她又無心插柳地介入了警察譚永明（唐文龍飾）與醫生萬寧生（袁彩雲飾）的戀情——面對單純天真的萬寧生，譚永明感到疲倦，直到他遇到幹練獨立的溫美君，被她獨特的氣質所吸引，萬寧生面對男友的精神出軌幾近情緒崩潰。
若說走寫實風的第一部注重的是故事情節的戲劇性，那麼走寫意風的第二部則注重的是人物內心的矛盾性。所有的人物都在人生的軌跡上面臨選擇兩難的困境，此時他們並非與環境作鬥爭，而是與自我作鬥爭。
《妙手仁心3》以SARS為背景。
然而到了第三部，監製雖然還是戚其義，風格卻有回歸第一部寫實風的趨勢，這當然與第三部的選材有關。《妙手仁心3》於2005年首播，反映的是2003年SARS過後，香港人精神面貌、生活的重大轉變。也因為與上一部《妙手仁心2》相距時間較遠的緣故，因此《妙手仁心3》裡，無論人物性格還是成長曆程，都與上一部有著較大的斷層。唐姿禮的前男友何德廣與護士藍田分手後，結婚生子過上了穩定的生活；風流成性的林敏智也洗心革面成了一個負責的好男人；程至美、黎國柱在告別上一段戀情後，又紛紛找到了新伴侶。
黎姿
儘管有黎姿、吳美珩、廖碧兒等新鮮血液的湧入，第三部的情感線卻乏善可陳，既無第一部的峰迴路轉，也沒有第二部的精雕細琢。反映SARS的第三部，更像是一次政治任務的完成。數年後TVB拍的醫療劇《On Call 36小時》十足致敬了《妙手仁心》，卻再也無法複製當初的經典。畢竟三部《妙手仁心》從故事、從情感、從時代歷史意義都完成了自己的使命，有天時地利，也有人和，如今的醫療行業劇哪怕在專業層面上做足了功課，也很難拍出波瀾壯闊的時代感了吧。