在今年跨界改行做電影導演的熱潮中,備受矚目的除了郭敬明、韓寒以外,就要數兩位電視圈大咖導演趙寶剛和高希希了。然而,9月19日趙寶剛的《觸不可及》前腳剛上映引來一片惡評後,高希希的《露水紅顏》就在11月7日接力上映,與前者的口碑不相上下,兩者在豆瓣網上的評分分別為5.0分和5.2分。
而另外一部11月6日上映的《全城通緝》,導演是之前執導過《生於80後》《非親父子》《捍衛者》等電視劇的導演汪濤, 第一次轉行做電影導演就找來了劉燁、趙文卓等一眾大腕。只是,《全城通緝》的評分只有更低的4.7分。
這些在電視劇圈裡叱吒風雲的老導演們,來到一步之遙的電影屆,卻並沒有得心應手。有網友評論《觸不可及》,「正如這個片名一樣,創作者對『電影』領域真是觸不可及。」而有影評人則評價《露水紅顏》給人提供了這樣一種觀影感受:抱著看愛情片的情緒進場,卻懷著看完災難片的心情離場。
老導演的愛情觀
不約而同的,60歲的趙寶剛和52歲的高希希,都為自己的銀幕處女作選擇了愛情題材。
不過趙寶剛並沒有拍自己一貫擅長的現代青春故事,而是拍了一部年代戲,他對此給出的解釋是,「和電視劇相比,電影還是應該拍得再厚重些,真正優秀的電影還是要講國家利益和人性情懷,現在的電影表現得還是少了些。所以我拍這部戲其實還是想展現那個年代的愛情,不是當下年輕人簡單的感情,而是要多些家國情懷和責任感。」
所以在片中,孫紅雷飾演的傅經年被設定為一位抗日戰爭時期的雙重特工,和自己拍檔的義妹寧待相愛,因國讎家恨使兩人分開,然後兩人又奇蹟般相逢,又再度分開,又奇蹟相逢,又不得不分開……一直演到新中國成立傅經年從臺灣回來尋找寧待,時間跨度達70年。
然而,所有看過該片的觀眾都對片中的愛情動機十分不解。徐靜蕾扮演的拍檔「影子」看上去和孫紅雷暗戀多年,可開場沒幾分鐘就為了掩護孫紅雷自殺,然後桂綸鎂扮演的義妹寧待就被帶到局裡讓孫紅雷施了電刑,再然後她就跟孫紅雷相愛了,兩個人歡快地跳起了探戈。
更要命的是,這位美麗的舞蹈老師在這之後就開始了對孫紅雷一生一世的痴痴等待。兩個人聚少離多,每次見面都不是感情推動,而是重大歷史事件的發生,比如日本投降、國民黨即將戰敗、共產黨決定攻打臺灣等。而中途孫紅雷剛答應跟桂綸鎂在一起,就忽然宣布要跟美豔性感的寡婦蔣勤勤結婚,但這不妨礙蔣勤勤被送到臺灣後桂綸鎂又自動出現在他面前,完全不需要解釋和理由。最後桂綸鎂痛哭著表示:「我不想再等了。」於是,她就死了。
這看上去不是愛情,而完全是一個直男癌晚期患者的意淫。需要地位時,有國民黨高層人士的女兒主動給予,在被拋棄時還感激涕零;每逢他寂寞需要紓解壓力時,則有露著大白腿的桂綸鎂相陪,無論發生什麼都對他不離不棄。最終死的死,走的走,只有他活了下來,成為了新中國的英雄,這實在是男人們的終極夢想。無怪乎有影評人拿此和《小時代》對比,「郭敬明在《小時代》中讓上海大雪飄飄,趙寶剛在電影中讓重慶大雪飛揚。趙寶剛解讀浪漫的方式,和郭敬明解讀欲望的方式一樣,他沉浸於自己創造的超現實世界,他在自我感動中認為自己觸摸到了愛情、電影乃至藝術的真諦。」
相比之下,高導演則更進一步表現了「現代愛情」。《露水紅顏》改編自情感作家張小嫻的《紅顏露水》,高希希表示選擇這一劇本是因為他和劉亦菲都很喜歡這部小說,「一個被金錢傷害的女人用金錢去傷害別人,最後找到了金錢以外最重要的東西。」
毫無疑問,這個「金錢以外最重要的東西」,就是愛情。事實上,這部小說誕生於八年前,在此之後類似霸道總裁裝貧窮和女主角受到金錢誘惑的戲碼實在太多,於是這部戲的劇情幾乎不用過大腦——劉亦菲飾演的咖啡店老闆娘因為一千多萬的酬勞,去勾引不願意接受家族產業一心想畫畫的富二代Rain。計劃是讓他喜歡上她,她再因為他窮狠狠甩掉他,以此讓富二代受挫,以便回去繼承家業,在這期間兩人發現真心相愛。
在年輕人看來,這部電影最大的問題就是和時代脫節了。網友雲上就寫道,「視金錢為糞土的聖女、放棄家產的落魄藝術家、契約愛情、午夜地下賽車、探討金錢和感情哪個更重要……這些關鍵詞是屬於二十年前的,在2014年的今天高導卻拍了一部90年代末的片子。」
科幻般的重逢
對《觸不可及》來說,觀眾最不能忍的就是那首著名探戈舞曲《por una cabeza》從頭放到尾,成為本片唯一單曲循環的配樂。而每次一聽到這首舞曲,男女主人公就好像忽然被開啟了某一開關,不管內心正在經歷什麼掙扎,身邊正暗藏著什麼危險,當下是不是冰天雪地,都會立刻牽起手跳起舞來。要知道人家阿爾·帕西諾在《聞香識女人》裡也不過跳了一遍,才成為經典,頻頻出現只會讓觀眾不停笑場。
雖然孫紅雷在片中的身份很容易讓人想到《潛伏》,但呈現出來的質感卻是天差地別。影片裡孫紅雷就像一個全程開掛的特工,視身邊的國共兩黨都如空氣,常常像入無人之境一樣執行任務。不管是傳遞情報還是送情人離開,都光明正大,甚至還明目張胆穿著國民黨軍官的外衣在路邊和中共地下黨員吃火鍋……
兩位導演在接受採訪時,都談到過從電視劇轉拍電影時要面臨的思維轉變問題。高希希表示,「電視劇你可以娓娓道來,電影卻沒有那個時間和空間給你,電影就是八個字來解決問題,『壓縮時間,拆解事件』。」
然而真正到了電影裡,時間是壓縮了,事件卻給拆解得七零八碎,一味為了時間推進而推進,並沒有任何合理的內在動因和邏輯。在兩部電影裡,男女主角都一而再再而三地在任意場合重逢,完全不顧這種概率早已突破極限可以入選《走近科學》。
《觸不可及》裡,孫紅雷在監獄呆了七年後重回舞蹈教室,戰火洗劫後的教室一片狼藉,只有那張《por una cabeza》還完好無損泛著耀眼光芒放在唱片機上。此時門外傳來腳步聲,觀眾心中就設想,如果是現實的話,門外走來的應該是蔣勤勤;如果是科幻的話,就會出現七年也沒交代的桂綸鎂,果然趙導不負眾望選擇了後者。而在《露水紅顏》快結尾時,Rain在維也納和劉亦菲大吵一架開車離去,與此同時劉亦菲也衝出房門開始追逐。眼看著Rain開了一大段路後才開始折返,此時劉亦菲在完全不同道路的「極速前進」中被一個劫匪捅了一刀,仍然賣命向前,於是沒有多一步也沒有少一步,剛剛好她就撞在了Rain的車頭!為了美輪美奐地表現這被撞場面,高導更是採用了慢鏡頭展示,於是你會看到這名身上帶著血窟窿的美麗女子,先是被撞到飛起來,然後又從馬路左側在長空劃出一條優美曲線,最後緩緩跌落到了馬路右側的河中,全程都沒考慮過地心引力和牛頓定律。
《全城通緝》也差不多,每個死去的人要麼是跳樓要麼是跳河,都用了漫長優美的鏡頭展示。整個片子花兩小時用盡各種方式演繹了什麼叫故弄玄虛,最後腹黑總裁趙文卓一秒鐘變身催眠大師,連一點防備都沒有。所謂死人復活不過是整形加催眠,劉燁老婆摔成大花臉後說整容成趙文卓老婆,然後馬上就給整了,那醫生連猶豫下都沒有,令人簡直懷疑是哪家整容醫院的植入廣告。
這些電視劇導演基本都放棄了視聽語言的運用,《露水紅顏》中幾乎所有兩人對話都是雙方正反打特寫再加中近景三個角度交代完事,連號稱「重頭戲」的那場雨戲也是這麼湊合出來的,對於構圖角度和電影質感簡直置若罔聞。
幾部電影的臺詞也多少都讓人感覺不接地氣,《露水紅顏》中有「你的眼睛像孩子一樣純潔清澈,但你的心卻難逃世俗」,《全城通緝》裡則有「我要凌遲你的心,濃濃的愛將你包圍」,甚至有一段劉燁和趙文卓開始用笨拙淺顯的語言探討起精神、肉體……正常人會這樣講話嗎?
一拍電影就暴露了
影評人褻瀆電影表示,「《觸不可及》暴露出我國電視劇導演的軟肋,毫無掌控能力,視聽語言還處於20年前。」而對於國產電視劇來說,視聽語言從來都不是他們在意的事,中國電視劇觀眾都是極度寬容的,有個故事就能坐在沙發上看下去。
影視從業者小A看過《觸不可及》後認為,趙導本來的問題就是結構和節奏性很差,但拍電視劇時因為劇集容量大就給遮掩了,「全片都直接以『19XX年、19XX年』勻速推動劇情,這算什麼故事主線結構?」
趙寶剛的優勢在於能發掘明星、講好故事、渲染氣氛,從《編輯部的故事》到《過把癮》,從《永不瞑目》到《奮鬥》,再到《北京青年》,把他拍的所有電視劇收視率、影響力、造星數累積起來,是相當驚人的數字。所以當趙導要拍電影,明星都蜂擁而至,片子很容易就找來一堆電視劇明星客串,比如黃磊、徐靜蕾、蔣勤勤、蔡少芬、奚美娟……在《露水紅顏》的片尾,也會看到無數電視劇咖出現在演員表中,有王學兵、邵峰、唐嫣?、孫海英、林依輪、趙子琪等,有些在電影裡根本找不到身影,估計是被高導割愛在剪輯臺上了。「老牌電視劇導演因為跟演員關係好,要比電影導演強勢得多,再加上沒有專業的製片人監管,才會造成明星如雲而劇情漏洞百出的情況。」影視從業者小A表示,「再加上現在電視劇都比較趕期,常常 A組B組C組一起拍,成熟的電視劇導演心思早就不在拍戲上了,一旦獨立拍電影這些缺點就全暴露了。」
在分組趕期這方面,高希希可以算是代表:據悉,投資高達2.4億的《楚漢傳奇》就被分成了ABC三組,其中高導只負責了劉邦線一個月的拍攝,其他如秦線、楚王線都交由副導演拍攝。而在拍攝製作《楚漢傳奇》的過程中,高希希還拍攝了40集電視劇《趙匡胤》,籌備百集電視劇《毛澤東》,工作之繁忙可見一斑。
針對業內有人認為《露水紅顏》劇本有問題所以要歸責於編劇的說法,業內人士小B告訴記者:「高希希在劇本方面一直比較強勢,而且他也喜歡修改劇本,宣傳自己的主體地位。」可以作為例證的是,當年《楚漢傳奇》宣傳時,海報上寫的都是「高希希作品」,編劇汪海林就曾對此表示反感,「這個很老土,我不知道宣傳公司為什麼還在做這樣肉麻的事情。影視創作,編導演是合作者,強調某一個人是不客觀的,也是對其他創作者的不尊重。」而在《露水紅顏》海報上,寫的也是「高希希電影作品」,未突出真正的編劇的名字。
更重要的是,因為只要賣片成功就能盈利,無需直接對收視率負責,所以現在很多電視劇導演並沒有把心思放在拍攝上,這也容易導致對作品質量和新形勢放鬆要求。投資方綠城傳媒的總經理周偉成就在微博上痛罵他投資的一部電視劇的導演:「號稱中國知名的導演,缺乏最起碼的道德水準和職業操守,老婆搶錢不擇手段,投資方叫苦不迭!」
同時,不少遊走於資本和影視圈的導演也容易被外界影響。據《楚漢傳奇》編劇汪海林透露,劇中晨曦公主的這部分內容是劇組額外出資邀請的一名編劇所撰寫。據劇組有關人員透露,飾演晨曦公主的演員來自投資方的關係,所以導演在這部眾星雲集的電視劇中生生為她增加了這一角色,並描寫了她與章玵一段盪氣迴腸的愛情,幾乎可以媲美虞姬和項羽、呂雉與劉邦。而《露水紅顏》背後的四大投資方,高希希的希世紀、阿里巴巴影業、華圖教育集團幾乎沒有投資電影的經驗,北京星光燦爛影視文化則以投資景甜主演的電影出名。
儘管惡評如潮,可這些大導演們對外仍表現得灑脫自得。趙寶剛表示,拍電影就是圓夢,「反響好,我就再拍部青春片;反響不好,我就回去拍電視劇;如果電視劇也拍不好,我就退休。」現在他的新劇《青年醫生》即將開播,據看過的從業者表示還不錯。高希希則仍執著地在微博上轉發各種對自己電影的好評,信心滿滿,「有些故事必須展現,有些感受必須表達,有些事情必須嘗試。付出了諸多心力的《露水紅顏》面對各位,內心感慨:喜,感謝!不喜,同樣感謝!結果內含著因果,不用掛懷,坦然受之。但我特別滿意的是將我大銀幕的第一次交給了《露水紅顏》,因為愛情比一個導演的聲名更崇高,更值得去歌頌!」
點擊左下角「閱讀原文」,去Vista看天下微社區交流相關話題……